

物的記憶

東海大學一一〇學年度大一中文優秀作品集





「物的記憶」

—東海大學一一〇學年度大一中文優秀作品集

目錄

題目	作者	系級	指導老師
物的記憶	邱紫茜	日文一B	謝念驊
相遇與戀愛的細節——錶	王愍之	哲學一	謝念驊
滯留之物	蔡弘祺	哲學一	謝念驊
物的記憶	賴藝文	日文一A	陳治維
物的記憶——橡皮筋	蔡潔薇	日文一A	陳治維
物的記憶——足球	馮朗晞	哲學一	陳治維
冬天的花園	王可豫	外文一A	梁欣芸
刻念	余威翰	日文一B	梁欣芸
			23
			21
			19
			16
			13
			9
			5
			1

那褪色的道帶·····	陳仲哲·····	哲學一·····	梁欣芸·····	26
童年方程式·····	楊晨好·····	外文一B·····	郭苑平·····	29
蕭邦夜曲集·····	李寶兆·····	外文一B·····	郭苑平·····	31
物的記憶·····	許繼尹·····	日文一B·····	郭苑平·····	33
物的記憶——山羊娃娃·····	曾文鈺·····	化生一·····	林餘佐·····	35
物的記憶·····	葉宇茵·····	生醫一·····	林餘佐·····	44
物的記憶·····	吳秀珍·····	生醫一·····	林餘佐·····	46
童年。夏日。麥芽糖·····	陳翰嫻·····	應物一·····	李珮慈·····	48
回收的舊雜誌·····	陳俞妍·····	化材一A·····	陳福智·····	51
物的記憶——房門後的鑰匙·····	曾慶翔·····	資工一C·····	陳福智·····	53
冰箱裡的記憶·····	陳晏翎·····	資工一C·····	陳福智·····	55



紙的飛行夢	童宥銘	工工一B	陳玘秀	58
毛衣	房首辰	工工一A	陳玘秀	61
筆的痕跡	陳昱文	工工一B	陳玘秀	64
物的記憶	賴思琪	化材一B	吳婷薇	67
留存	李家蓁	資工一A	吳婷薇	70
二樓的化妝櫃	林佳茵	資工一C	吳婷薇	74
家的記憶	葉佳芙	工工一A	王月秀	76
媽媽的紅豆紫米粥	鄭朝元	工工一B	王月秀	80
我家有個外星人	李潔儀	國貿一B	郭苑平	83
眷戀的醇香	黃紫晴	企管一A	陳福智	88
相遇的記憶	曾若瑄	會計一B	陳福智	90
姨傘	黃子欣	統計一A	陳福智	93

微風……………	楊其璇……………	企管一B……………	陳筱琪……………	96
旋轉木馬……………	陳宥慕……………	企管一C……………	陳筱琪……………	98
阿嬤的肉粽……………	黃若翔……………	財金一B……………	陳筱琪……………	100
一張不起眼的乘車證……………	余品萱……………	國貿一B……………	陳柏全……………	102
最後的生日禮物……………	蘇顥揚……………	國貿一C……………	陳柏全……………	104
幹部外套的記憶……………	辜苡熏……………	財金一B……………	陳柏全……………	107
物的記憶……………	林洛儀……………	國貿一A……………	吳婷薇……………	110
物的記憶……………	蔡沛昕……………	資管一……………	吳婷薇……………	114
物的記憶……………	吳凡逸……………	企管一B……………	謝念驊……………	117
物的記憶……………	張詩靈……………	企管一B……………	謝念驊……………	120
蟲洞……………	陳弈廷……………	財金一A……………	謝念驊……………	124
父親的記憶……………	張萱庭……………	企管一C……………	林碧慧……………	127



爸爸的背影	劉東毅	企管一A	陳玘秀	129
小小的照片	戴騷成	統計一A	陳玘秀	132
與你同砦	黃羿升	統計一A	陳玘秀	135
交換日記的記憶	賴奕璇	國貿一A	王幸華	138
相片	田郁瑄	國貿一C	王幸華	140
綠豆湯的記憶	張綺芳	會計一B	王幸華	142
想把你留在這裡	葉思妙	財金一B	王月秀	144
維尼的蜜糖回憶	余芷蕙	資管一	王月秀	150
紅豆湯	楊采蓁	資管一	王月秀	156
出遊	李昀庭	社會一B	吳賢妃	162
靈魂容器	韓冰	社會一A	吳賢妃	164
烏龍人生佐茶	王俐妮	法律一B	吳賢妃	167

被遺忘的曾經	蔡承信	行政一A	謝念驊	169
物的記憶	林琨惟	社會一A	謝念驊	173
摩托車	王樺	社會一B	謝念驊	177
相簿	李佳淇	一經一A	林碧慧	181
物的聯想——桂花	莊詠媛	一經一B	林碧慧	183
袖珍椰子	簡瑤萱	社工一B	林碧慧	185
春食春捲	朱冠螢	政理一	陳麗君	187
魚食海味	陳杉臻	法律一B	陳麗君	189
小狗皮皮	謝芳逸	法律一B	陳麗君	192
日記的回憶	王柔懿	行政一B	王月秀	194
相片——印象父親	盧軒凱	社會一A	王月秀	201
物的記憶	陳威綜	社會一B	王月秀	205



物的記憶	黃子芸	哲學二	李珮慈	208
獵槍	廖昱涵	一經一B	吳婷薇	217
物的記憶	陳萱宣	社會一A	吳婷薇	219
物的記憶	楊昀蓁	社工一A	吳婷薇	221
物的記憶：男孩都有的飛翔夢	李侑倫	國經一	陳福智	224
記念	黃偉根	國經一	陳福智	227
一張機票	陳佩安	永續一	陳福智	229
遺忘想起	戴慧芝	畜產一A	郭苑平	231
物的記憶	康鎬程	畜產一A	郭苑平	233
物的記憶	羅紹婷	畜產一B	郭苑平	236
「畫」無為有的快樂與自由	鄭雅云	畜產一B	陳麗如	238
塵封卻不褪色的美好時光	李宛純	運科一	陳麗如	241

物的記憶	李錦業	畜產一A	譚立忠	244
記憶「物」語	蔡佳伽	畜產一B	譚立忠	249
物的記憶	伍歐文	畜產一B	譚立忠	251
物的記憶	莊侑蓁	建築一	周翊雯	254
來自陌生的溺愛	林靖于	景觀一	周翊雯	257
物的記憶——信件	蔡陸茵	景觀一	周翊雯	259
未央	韓芮恩	餐管一	李珮慈	261
藍色帆布鞋	邱鈺揚	美術一	李珮慈	263
跡	游以蓁	美術一	李珮慈	267
廊道盡頭	徐立	建築一	譚立忠	270
物的記憶	曾致捷	工設一	譚立忠	273
憶之冬雨	王冠皓	景觀一	譚立忠	276

物的記憶

日文一B・邱紫茜

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

每個人的生命中，或多或少都有一些關於味道的記憶，這些味道深深烙印在回憶裡、腦海裡且揮之不去，或許是百年樹木經長期日曬雨淋而積累的沉沉檀香味，也可能是在懷舊書店裡的泛黃書籍中因紙張氧化所散發出的霉味，更可能是下過雨的午後草地和落葉堆所飄出的潮濕氣味；對我來說，那令我魂牽夢縈並久久不能忘懷的氣味來源，便是由我奶奶親手烹煮的酸菜白肉鍋。

我的爺爺是隨國民政府撤退來台的老兵，而奶奶則是正宗東北人。從小到大，因為父母親工作忙碌、時常早出晚歸，所以從我有記憶以來，我都是寄住在離家不遠的爺爺奶奶家，等到假日爸媽有時間休息時才會把我跟妹妹接回去。因此，對我而言小時候的回憶除了和爸媽的快樂相處時光外，幾乎都圍繞在和爺爺奶奶一起生活的種種點滴中。

奶奶像是美食界的超人，不只精通東北各式餐點，連異國料理都難不倒她，我和妹妹則常常在奶奶嘗試製作新的菜品後幸福的擔任專屬試吃員，在大飽口福以後給予奶奶高度的評價。在眾多令人垂涎三尺的美味菜餚中，我最喜歡的料理



是她的拿手好菜——酸菜白肉鍋，每到冬天，尤其是寒流來的夜晚，奶奶總是會煮上好大一鍋，這一鍋不只暖心，也暖了我們的胃。

或許酸菜白肉鍋聽來普通且樸實無華，甚至對一般大眾而言只是一道來自東北且處處可見的家常菜，但對我來說卻是最不能忘懷的好滋味，其原因不單單只是因為它是奶奶的拿手好菜，更是因為酸菜白肉鍋除了色香味俱全，更是滿滿包含了我和奶奶的珍貴回憶和她告訴我的人生道理。

每道料理的源頭是材料，奶奶從材料的挑選開始就不馬虎。舉凡最基本的白肉、酸菜到火鍋料，她一定是親自挑選甚至是親手製作，除了堅持要讓我們吃到最道地的口味，更是要讓我們吃得健康又安心；奶奶總是在決定要煮酸菜白肉鍋的當天，一大清早到家裡附近的市場採買、挑選需要的食材，買回來仔細的清洗和烹調，在廚房忙進忙出一整天，等到我和妹妹放學回去便能熱騰騰的準時上桌。

在奶奶的密傳食譜中，從高湯開始就要費不少功夫。不願直接用高湯粉或市售的調味包，她堅持要用當天購買的新鮮豬大骨熬湯，縱然熬製前的清洗過程繁複、熬煮過程耗時，奶奶總是堅持這個原則，從未有一次偷懶；用心熬製的高湯再加上新鮮切絲嫩薑、醃製時間剛好且酸度適中的酸菜汁，整個湯頭的風味被推上了頂峰，所有內容物調和在一起是如此的和諧，簡直是絕配。

奶奶告訴我，白肉身為酸菜鍋的靈魂之一，從肉質的挑選上就要謹慎注意，雖然可以依個人的喜好更換肉片，但換來換去還是豬五花最對味，但切忌萬萬不可選油脂占整體過多的肉片，雖然油脂多口感佳，但煮到最後往往會變成「酸菜油花鍋」，不只失去原本該有的淡淡酸味，更是大大降低了其他配料的味覺體驗，

也很容易讓人感到油膩而不願繼續吃下去。

從菜名可以得知，酸菜也是不可或缺的重要角色。酸菜的醃漬時長、白菜品質會大大影響著酸菜的口感和酸度，之中只要出了一點差錯，整鍋的味道都會有所改變。奶奶告訴我：「人要知道同酸菜懂得沉得住氣，才能越陳越香。」他說人們往往太急於求成、太渴望有好的表現而如同揠苗助長般加速事情進行，卻常常導致相反的結果。所謂欲速則不達，凡事好好地慢慢地去做，做好一切準備後再全盤發揮出來，這是奶奶教我的大智慧。

酸菜醃漬的手法很簡單，首先先把白菜晾曬四五天，清理掉老爛的菜葉後洗淨加入滾水汆燙殺菌，大概泡五分鐘左右即可取出，撈出白菜並等其涼透後放入大桶子中，而桶內裝有已和鹽巴拌勻的冷開水，使白菜浸泡在鹽水內並用乾淨石頭牢牢壓住，最後在桶子外蓋上塑膠袋避免沾惹髒污，每天檢查一次，若出現白霉用乾淨湯匙撈掉即可，估待一個月若上面無其他顏色的黴菌即可取出食用。

其實一開始我並沒有特別喜歡酸菜白肉鍋，因為東北的口味偏酸，對小孩子來說並沒有那麼容易入口。直到某天奶奶帶著我到市場採買並教導我如何挑選食材、回家後細心告訴我該如何烹調才能有最佳的口味，在製作過程中，我對酸菜白肉鍋完完全全的改觀且突然有濃厚的興趣，因為那天的酸菜鍋自己已有幫上忙，當天晚上是我有史以來最期待開飯的一天。或許也是從那時候開始，我不再排斥吃酸菜，反而總是在期待奶奶煮火鍋的夜晚，酸菜白肉鍋也不再只是一道屬於奶奶的拿手好菜，而是多了我和奶奶一起做菜的幸福回憶。

長大之後，我和妹妹回到家裡和爸媽居住，也因為課業逐漸繁忙所以去爺爺



奶奶家的次數大大減少，尤其是近年我來到台中讀書，見面的頻率更是大幅下降，但唯一不變的是我對爺爺奶奶的愛與思念。直到現在，家族聚餐時奶奶仍常常烹煮這道令人懷念又回味無窮的料理，酸菜白肉鍋像是有一股魔力，能把分布在各地的家人們緊緊凝聚在一起，讓我們在寒冷的冬夜共同分享這份溫暖。

沒有令人敬愛的奶奶就沒有這道魔法菜餚，隨著忙碌的生活大家各奔東西，但唯一不變的是爺爺奶奶家還是在那裡、那個讓人想念的味道和記憶依舊還是在。時光荏苒，爺爺奶奶也逐漸白頭，每每回去拜訪他們都覺得時光在他們身上不留情面得狠狠留下痕跡，每次回去頭髮似乎越來越變的斑白，看到內心都會有點不捨，但也無奈必須回去台中沒辦法留下陪他們太久。希望爺爺奶奶能一直常保健康和笑顏，我也會一直期待著大家再次團聚一起吃酸菜白肉鍋的那天。

相遇與戀愛的細節——錶

哲學一·王愍之

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

這是一支輕巧的手錶，它介於電子錶跟鐘錶之間，由電池驅動齒輪，由指針顯示時間。這是一個常見的飾品，低調、華美，能展現擁有者的實力、財力與眼光，只是它多了一點實用性。這是一個方便的工具，雖然在人手一機，甚至不只一機的世代，看時間，只有在考場，多數年輕人才會真的用上它。這是一種離不開的習慣，由意外開始，而只有意外能結束。

我與手錶的相遇是場意料之外的意外，身為一個深愛規律卻從來不規律的人，愛上手錶不過是一晚歡愉，只需那短短也許不到八小時的時間，我就無法自拔的拋棄了要再買一支電子錶來提醒自己整點了的心思。

那晚我把手錶放在枕頭下，滴答滴答、滴答滴答，穩定的節奏成了最好的催眠曲，然而那支初次予我一夜好眠的手錶，並不屬於我，隔天的歸還就如同醒來發現枕邊人是別人的伴侶一樣淒涼。於是我開始逛百貨公司、街邊商店，甚至夜市裡的攤販都留有過我灼熱的目光。終於我在透明的玻璃櫃裡看見與我交往近四年的初戀，一見鍾情，她不需要我花太多錢買禮物討好，只要我隨時陪伴與偶爾



完整的注意力。只可惜，後來她把妝哭花了，再也無法告訴我時間，我只好拆掉開始變得毛茸茸的錶帶，把她收進我的藏寶箱。也許未來我能買個化妝品或成為魔法師，讓她恢復如初，屆時我們或許能一同回顧往日所有美好。

我的現任，在我空窗了一年後悄悄出現，一開始我甚至沒有注意到她的耀眼，我沈浸在恢復單身後的花天酒地，甚至開始與螢幕上的數字交好，但社會壓力叫我苦不堪言，是時候找個伴侶一同前往下一個階段了。我相親了幾次依舊沒有遇見我心中的所望，偶爾幾顆擦邊球都在各種內外因素下談成破局，不是出身背景匪夷所思，就是太過驕傲無法接近；不是身世高貴我配不上，就是慾望黑洞要求太多。在那時她就這樣突然闖進我的世界，一支簡簡單單，文靜卻不失俏皮，平易近人卻又帶著與生俱來的貴氣，不愛花俏耍手段或耍大牌，就愛在細節裡藏滿巧思，等你一一發現，她是支完美符合我所有需求的手錶。

我最想要的其實是鐘錶，無數零件組成，無需電池，靠上發條就能運轉，何等精緻細膩，由無數科學計算堆疊而成，極致的藝術品。可惜經濟條件並不允許我在大學時帶著價值數萬的錶走在路上，所以我選擇手錶界的 TOYOTA。

有了第一支手錶的教訓，我不再選擇典雅的皮革錶帶，而是不怕發霉的金屬錶帶，柔軟而冰冷，不會因為久戴而貼合皮膚，她總是隨著地心引力，墜向最科學的角度。如同高傲的貓，每次皆需花心思接近，花時間貼近，當你以為你得到了她的心，下次佩戴時又回到了原點。然而正是這種不可征服性吸引了我，在冬天樂此不疲的享受沁涼的觸感，唯一可惜是某次我的不注意讓錶帶鉤上絲線，撕開了完美的金屬織布，導致之後她總是不滿的向我各種衣服的袖口示威，懲罰我

那時不夠謹慎。

沒有過多裝飾，白色錶面黑色指針，也沒有數字，簡單分成十二等分，中間右方有相反的黑色圓盤與白色指針，用以顯示日期，然而這只是表面。仔細看看就會發現白色錶面散著點點光芒，她不是象徵純潔，而是璀璨星空，然而無知的我尚不會觀星占卜，在黑夜中我依然看不清時間。黑色指針在中心也是單純的白色，就像套了白襪子的黑貓，靈巧的走在時間輪迴中。分割半日的十二格黑線，也不是單純的黑，而是編織籃般的網狀，由更細小的黑格組成較大的長方格。黑底白字的日期圓盤沒有白底黑字的精確性或正式性，畢竟每個月的日數皆有所不同，就如同我的第一支手錶，日期基本上是裝飾品，然而人生若少了這些無謂的點綴，豈不是過於枯燥無味。不會過於誇大的品牌名稱與隱藏在角落的品牌起始年份，簡單的調整時間的功能，除此之外就是顯示時間，她沒有計時的功能、沒有鬧鐘的功能，當然也沒有接電話或是量心率的能力，她就是一種手錶，買在決定未來四年的大考之前，伴我從北部搬至中南部，不能隨我上山下海，就是陪我上課下課。

戴手錶其實是一件小有麻煩的事情，因為只要你有一日忘記她，就總覺得某部分空蕩蕩，屬於身體的某個地方缺失了一角，手腕一抬，啊！是我遺忘了妳，我怎麼會沒帶到妳呢？

她從來不會責怪你的任何過失，可所有習慣戴手錶的人都知道，那種自責與空虛真是難以忍受。後來我才發現，我最初是愛上手錶穩定運轉的聲音，那時常把手錶舉在耳邊聆聽，然而過了熱戀期，我就幾乎沒有再做過這個動作，畢竟對



於旁人而言，這樣的動作實在不知所云且怪異。而讓我們能相伴如此長久，正是因為手錶絕對的特性，「規律」以及後來的「熟悉感」，手錶是不違法的小毒品，容易讓人產生依賴性，戒斷也很難，畢竟不違法也不會傷害到任何人，但正因如此我們才更難不戴手錶。

縱然用手機看時間是現代主流，我依然離不開手錶的掌控，到後來她甚至能掌握你的一天，戴上手錶就是一天的開始，而脫下手錶之後就能休息了，有時六日放假在家，我若想要專心讀書也會戴上手錶，出門時手錶更是必不可少，她是一日啟動的開關，日間只要有煩躁或不安，玩手錶甚至成為我安撫自己的方式之一，那是都不自覺的習慣成自然，等你發現時早已來不及了，她已經成為生活必需品，成為你絕對的習慣。

滯留之物

哲學一·蔡弘祺

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

記憶作為傳承的象徵，會藉由不同的方式來傳遞當時的人覺得重要的東西。就如同古代的壁畫，人們把外面世界危險的事物栩栩如生地刻畫出來——兇猛的野獸、大自然的危險——藉以提醒後代的子孫們。而現代的世界則是有更複雜的傳承目的，只要是可以承載自己想法的東西，我想應該都有屬於他們的記憶吧。

叮叮咚咚！一座中國不起眼的工廠，持續的在創造生命，其中就包括我與我的兄弟們。人們會依照我們的外型給我們定下名稱。我叫 Nighthawk，是個有點像提琴但又有一邊被切掉一個半圓的吉他。這邊除了我以外還有幾個兄弟 Les-paul、ES-335、SG 等的，都是在這邊出生的。我與 Les-paul 有一些不同的點（外型幾乎一樣的兄弟），設計者在設計我時，想在我身上把兩把偉大的吉他的特色都保留在上面，所以我的身體很薄這是 SG 的特色，且又有點 Les-paul 的長相好讓我在發聲時可以唱出乾扁或渾厚的聲音。在做完許多的檢查並裝上金屬的零件與裝飾後就把我們送往世界各地，好讓人們能把我們的聲音發揮出來，並與我們製造些許的記憶。

我的主人有共兩個，第一個叫朝瞬，是個很愛吉他的中年男子，這點從他的



工作室就可以看出，裡面有著數把吉他的收藏，雖然大多都不是什麼吉他中的名牌，但他們卻都有不輸名牌吉他的風味。朝瞬是個細心的人，關於買吉他，他會從挑木頭、觀察工廠的品質到這把吉他是否適合在台灣存放，都各有鑽研，而我也成為了他的收藏之一。除了工作時間外，時常與每把不同的吉他對話，從與他的接觸，到零件的更換與調整都是他所在意的點。並且每每調整完後都會再拿起來盡情的演奏一番，享受那個自己理想的聲音是經由自己的雙手所創造出來的。他經常彈起 Eagles 的 *Hotel California*，這首歌是他童年的回憶。小時候他時常去一個很愛搖滾樂與收藏的叔叔家玩，他收藏了許多的搖滾樂唱片，從中文的歌曲收到英文的歌曲，其中也包括管弦樂、電影配樂與樂團的作品，只要是有名的、有紀念價值的，他都一一的囊括在他的收藏室中。但可惜這個叔叔在他國中時就去世了，而留給他回憶叔叔的只有這張專輯了與其他音樂的回憶了。所以他時常彈起這首歌來回憶叔叔。朝瞬除了彈奏外，他也很喜歡嘗試不同的小零件，想看看有什麼效果。我身上的零件都改過了一次。但很遺憾的，他在把我改造完不久後，就把我收到他的儲藏室內。再下次出來時，就把我轉交給下一個主人了。

第二個主人是個年輕、熱血、來自台北的少年，那天他因為沒有課就特地跑到桃園面交。進到他房間的那一刻便知道他是個吉他新手，沒有音箱、效果器等與音樂相關的東西。我是他的第一把吉他。每次彈完後我都感受得到他多愛惜我，因為他每次都會拿起布把上面的指紋與髒污擦乾淨。這條布也很特別，這是他以前學提琴時的拭琴布。這個主人嚮往著七〇、八〇年代的西洋歌曲，那個單純、熱血的年代，當時的樂團就像是拓荒者，每步路都是開拓全新的視野。

我的主人一步步的學習吉他相關的東西，從按弦、拿撥片與看譜，開始慢慢的學到琴的拾音器、弦等。彈的歌曲也漸漸從只刷和弦或彈單音到變成一整首歌、不同曲風的變換等等。但他最喜歡的還是 ACDC 的 BACK IN BLACK，這是個悲傷的樂團，而這首歌是他們主唱車禍過世後，重組樂團所復出的第一張專輯，也是這個樂團最偉大的專輯之一。

這個樂團的節奏感與吉他手深深地讓他著迷。還記得那年夏天，我們一起在山上表演自創的歌曲，那是一個三人所組成的樂團，一個吉他手、一個貝斯手與一個鼓手。「你想要試試效果器嗎？」貝斯手問（他是個玩各種樂器的長髮男子），他從他的櫃子上把十幾顆效果器拿到地上，並東弄西弄把他們全部接在一起。

這是我第一次接上效果器，那真的是很神奇的東西，他可以把原本的聲音變成不一樣的聲音。他們時常這樣玩著就玩到晚上。並再煮個晚餐後才回家。回家後，他也會不停地練習，不管是不是表演的內容，這個過程中他也一直在接觸新的樂團，從原本一、兩個美國的樂團聽到後來的 Pink Floyd、Eagles、metallica 與 Eric Clapton，都是他常聽、常彈的樂團。他也常抓著我一路從早彈到晚，從自彈自唱玩到練歌曲 Solo，很可惜的是最近因為他考上了大學，並把我遺留在台北，每天只能盯著枯燥乏味、無生機的房間，並看著我身上的弦慢慢地失去彈性，盼著他早日回來的一天。希望不要再把我遺留在這間房間中。

在這邊時也想起許多過往不曾注意的記憶，不知是否是因為只想活在過往快樂的回憶中，還是不願想起那些痛苦的回憶，但越往內挖越會想起一些痛苦的回憶。像是有一次第一個主人就拿著螺絲起子把我身上的金屬裝置一個一個卸下



來，並拿起了一枝小小的電鑽在我的身上開了幾個洞。不知道他是在虐待我還是希望製造出更好的音色？有次我還看到他在工作室中拿著砂紙與火對著一把已經完成的吉他，並說什麼：「Relic！」並看到那把吉他的漆與木屑一點一點被削了下來，有時還會拿火烤一烤，讓它身上出現深深的燒痕。

除了這些之外，還有一次是看到一把放在吉他架上的吉他，不知是被風吹還是怎麼樣的，突然就「啪」的倒在地上，且琴頭與琴身分成兩截，看到斷裂的部分，真的很恐怖。這就是我的記憶，也許記憶中會有許多的人與許多的事陪伴，但能否不遺忘才是最重要的。記憶就像是用不盡的資源，但前提是可以是你需要的時刻被你提取出，那記憶就非常強大的。

也許少年正在彈奏屬於他的人生，也許他正在填寫他的五線譜，但我都會無形的在他背後成為他的助力，使他在路途中可以勇闖難關，就像之前在指考時的夥伴時光一樣。那種遇到困難就找我，好像彈奏我一段時間就可以找到答案似的。也可以在難過時來找我，唱唱歌。反正我很閒！只要不要把我拋棄在路邊或房間的角落，那我都會是你最好的夥伴。

我期待有一天他會回來！回到我身邊，再次拾起我，把我當成戰友一般，一起在舞台上奮鬥，一起與其他的樂器 Battle。使你最熱愛的音樂得以延續。

物的記憶

日文一A・賴藝文

指導老師：陳治維

課程名稱：文學閱讀與寫作

靜寂的夜裡，屋裡傳來收拾行李的聲音，我望向房間中的展示櫃，櫃裡那一串串的獎牌和蓋上一層層灰的獎盃，是我整個中學生涯六年所留下的實物，實物帶不走，但回憶卻永遠存放在我的心底，而教訓和經歷則令我做出人生中的每一個選擇，成就了現在的我。當我在班房裡看見低著頭、害羞、說話是別人聽不到聲音，極度內向的同學，即有一種似曾相識的熟悉感湧上心頭，我知道她為什麼這樣。那像極了以前的我，一個尚未蛻變的我。

不認識我和只看我外型的人，都不會覺得我和運動會扯上一點關係，每當我說出：「我以前是長跑校隊的。」很多人的反應是雙眼慢慢的睜大，嘴巴微微地張開、表情驚訝地問道「你跑步？」眼神中滿是疑惑。沒錯！自知身形矮小、消瘦的我也不知道該如何解釋我如何在機緣巧合下加入了長跑隊。但認識我很久的朋友、同事、家人都清楚：長跑是我生命中不可或缺的一部分。我無法想像沒有加入長跑隊的我，現在會是什麼樣子？

那個身材高大的體育老師蹲下雙腿，單手將眼鏡往上推了一下，以嚴肅的眼



神望向在進行九分鐘耐力跑的每一位男生，似是想從中挑選一些寶藏的樣子。在運動場上有些同學仍在盡全力地奔跑；有些同學則已經慢慢地停下腳步；有些同學則是完全停下來聊天。

過了幾天，我的姐姐問我：「你要加入長跑隊嗎？」我說：「為什麼這樣問？」她說：「我長跑隊的老師想邀請你加入長跑隊。」為什麼？我心裡想。但我還是隨口地跟她說：「隨便。」回到家中媽媽又是三言兩語地說了幾句，游說我加入長跑隊，說什麼加入後身體會變得更加強壯的話。而我也沒有什麼其他興趣可以做，就這樣加入了長跑隊，成為了其中一位隊員。

在升上中學前，我和運動的距離其實很遠，認為運動不是我擅長的東西，我還記得：運動會上跑步永遠落在最後的那個自己。

因為家住偏僻的地方，而學校的位置又在山上，因此入隊後練跑的日子需要清晨五點半就起床，準備前往學校進行練習，刻苦的練習會讓人想要放棄。最初的一個月，我每晚都在想：明天不如裝作生病，那就不用跑了。

但一天一天過去了，五點半起床已經變得不再困難，而是理所當然的日常。三個月後，原本一起入隊的二十人，只剩下了十人。當我看見胖胖的隊友像是脫胎換骨的瘦了很多，才發現：原來運動的力量，比想像中還大啊！

六年中，我參加過各式各樣的比賽，最讓我深刻的是國中三年級的學界比賽。猶不知道實力已有進步的我，只是一如既往的往前跑，不會想到數一下前面的人有多少？自己排第幾名？經過曲折的山路，轉彎的返折點、往下再往上的斜坡，中後段的路途顯得格外悠長，雙腿變得無比沉重，像是綁紮著鉛球一樣，踏

出的每一步顯得十分艱難。此時我聽到咚咚、咚咚沉重的腳步聲在我耳邊響起，內心陷入天人交戰中，天使的聲音跟我說：「不要讓她追上了你，盡你的全力跑到終點吧！」惡魔卻跟我說：「放棄吧！只是一個人，就讓她追過你吧！這只是一個每年都有有的比賽，也不一定能拿到獎牌啊！」

結局是：在終點看見屬於自己的第十一名紙條，頓時只能怪罪那個選擇相信惡魔謊言的我。看著第十名的那個女孩，笑容滿面地拿著獎牌合照。我暗暗發誓：不會再讓任何一個人從後面追上來。之後，如我所願，每年都拿到了獎牌。這個教訓讓我明白：機會只給努力爭取的人。在跑步時付出努力，就會在比賽時得到回報。

事過境遷，原本的長跑精英們，現在有的穿著西裝在銀行上班；有的在做運輸司機；有的在當公務員。雖然大家各散東西，但閒暇時仍有保持運動的習慣。我相信在長跑中所學到的一切，也影響他們人生的每一個選擇，就像我一樣。每星期的訓練和外出比賽的經驗，除了強身健體外，更重要的是鍛煉了我的心志，無論是面對困境時不再逃避、面對人際關係時大方得體，還是面對失敗時保持正面態度調整心態，決定人生中的每一個選擇。我可以自豪地說：現在的我，是一個已經成長了的我。從以前唯唯諾諾、自卑、悲觀的人變成更開朗、自信、保持樂觀的人。人生就如一場馬拉松，有人贏在起跑線，但也有人中途放棄，選擇輕生，讓我明白馬拉松不是講求勝負和速度，而是有否毅力堅持跑畢全程。



物的記憶——橡皮筋

日文一A・蔡潔薇

指導老師：陳治維

課程名稱：文學閱讀與寫作

「下個星期就要搬家了，你東西收拾好了沒有？」媽媽一邊滿頭大汗地收拾廚房用品，一邊跟我說道。然後她又指向沙發前的一個紙箱：「清理一下那個箱子的東西。」接著又別過頭去收拾東西了。我走到紙箱前低頭一看，紙箱上刻著「薇薇的最愛的東西」這數個字，瞥著這稚氣的筆跡，仿佛陌生，又好像熟悉的。回過神來，才發現這是我小時候的筆跡。接著，我好似一個探險家發現了神秘寶箱般，小心翼翼地反覆觀看紙箱的外觀，然後再將其打開探索那秘景之物。

箱中的最頂層放著一本相冊，相冊內載滿了我嬰兒時期的照片，照片中父母的臉上都掛著親切的笑容。我將相冊放在一邊，繼續審視箱中的寶藏，發現箱中攔著的，全是各式各樣我孩童時的小玩意兒，那應該是我當時最愛惜的東西吧？不然不會與父母的照片放在一起，並好好保存。而那些小玩意兒當中，有一樣令我特別感興趣——用橡皮筋交織而成的跳繩。五彩的橡皮筋隨著時間逝去已經變得黯淡無光，但在色彩鮮艷的眾多玩意兒當中，它卻反而是最顯眼，最奪目的。

我隨手拿起那攔在角落的跳繩，如瑰寶般珍愛好好將它檢視一番，頃刻，兒

時的記憶猛然浮現。幼稚園旁邊有一個小公園，公園內有數個小孩子在追逐，雖然相貌模糊，但我卻知道他們是我兒時的同學。我們一會兒在玩跳飛機（台灣稱跳格子）；一會兒在玩捉迷藏。然後，有一個男生提出：「不如我們來玩跳繩！」

「可我們沒有跳繩啊……」另外一個男生隨即說道。

「我哥哥昨天教了我做跳繩的方法！」然後那個男生便跑向幼稚園門口，接著消失不見了。隔了一會，他拿著一個小小的紙盒跑到我們身旁，紙盒內裝著滿滿一堆的橡皮筋，他說這是跟老師拿的，可以用來做跳繩，我們一臉驚訝的看著他，好像聽到甚麼不可思議的奇蹟般。那個男生一開始笨手笨腳地將橡皮筋串在一起，我們其他人也七手八腳地躍躍欲試。他串了一會後，突然懂得要領，很快便把橡皮筋連接起來，做成了一條實實在在的跳繩。初時，我們露出了驚奇的表情，但很快地，驚奇的面孔變換成了欣喜的笑容，然後我們跑到一邊去玩跳繩了。

回過神來，那橡皮筋依舊擱在我手心上，但眼眶卻突然泛起了淚光。我不知道這是因為慨嘆時間逝去而感到莫名的悲傷，抑或是感嘆很久沒有過那種簡單純粹的快樂而感到哀愁。我小時候，科技還未如此的先進，沒有電腦也沒有電話，通常會令我感到快樂的時刻，就是和朋友的嬉戲追逐，以及和父母的相處時刻。但現在和朋友們，甚至是家人共聚時，大家也是只顧看著電話，玩著手機裡的遊戲，我們有多久沒有好好檢視父母親的面容？有多久沒有好好聆聽朋友的心事？

我站了起來，正準備將那橡皮筋跳繩放到我的房間之際，橡皮筋因為老化而碎掉，散落一地。我驀地感到一陣心悸，眼淚隨即落下，由眼眶滑過臉龐，然後滴在那碎了一地的橡皮筋上。內心就像秋分的落葉般傷感，花朵縱使曾經豔麗地



盛放過，卻敵不過大自然的定律，終有完結，塵歸大地的一天呢……

忽然，一陣暖意靠在我肩膀上，是母親溫暖的掌心，她溫婉地詢問我為何哭了，我向她娓娓道來。然後，她一邊收拾地上的碎片，一邊道：「的確，物件會破掉；樹葉亦會下掉；人也會死掉，但珍愛的記憶絕對不會忘掉。你的淚水不是為了現在的傷感而流的，而是為了過去的欣喜而流的，那是快樂的眼淚。」母親的智慧瞬間使我恍然大悟，內心的抑壓在這一刻忽而釋懷了，我將相冊收進自己的房間內，將那一整箱兒時的小玩意兒捐贈到附近的慈善機構，希望將我從前的快樂記憶分享給下一代。

這天晚飯時，我放下了手機，仔細地端詳父母的臉，耐心地聽他們細訴近況，父母的臉上仿佛閃耀著跟那相冊中一樣的笑容。然後我突然發現，原來快樂從來都是免費的，只是我們需要些要領，將其把握住。縱使人與人之間的關係，有時候會像那橡皮筋一樣易碎，但至少我們曾經將它們連繫起來，在我們心中留下過美好的回憶。也許，那就已經足夠了。

物的記憶——足球

哲學一·馮朗晞

指導老師：陳治維

課程名稱：文學閱讀與寫作

每次看到這顆充滿簽名的足球，總會讓我想起那段開心的歲月，以及那群在我生命中不可缺少的朋友。這顆足球以白色做為底色，並有黑色及黃色來做點綴，上面遍布了各個隊友的簽名和對我的祝福。這顆球對其他人來說，可能只是一顆再普通不過的足球而已，但對我來說卻是能珍惜一輩子的寶貝。

我以前並沒有踢足球的習慣，會開始踢球，只是因為希望從在帆船中失敗的陰影中走出來而已，根本沒想過足球會改變我這麼多。那契機，是我的一位好朋友陳皮帶我去踢球的，陳皮是一位技術很好的球員，在球場上能攻能守，永遠都是球場上的焦點。而我則和他相反，連最普通的射門都做不好，因此我選擇當守門員，務求不影響球隊的運作。而由於在香港踢球有條特別的規則，就是被進球後就要換下一隊，所以人們都希望找強的球員做為隊友。因此陳皮理所當然地成為了被大家爭奪的對象，而我亦因為沾了陳皮的光，而經常有球可踢。

做為一名守門員，責任當然是盡量避免球被送入球門，但有時候意外是不能避免的，而當被進球後，守門員是經常會成為被怪罪的對象的，我亦不例外。但有一次我和陳皮跟一群看起來跟我們同齡但技術都非常好的人剛好同隊，而這一



次我亦和以前一樣，被進球了。當我準備和往常一樣道歉時，他們卻阻止了我，更開始鼓勵我，並告訴我應該怎樣做才會更加好。

在那一刻，我感受到從來感受不到的溫暖。之後我們開始聊天，從言談中我發現了一個驚人的事實，原來這群人裡面不是香港隊代表，就是大球會的青年軍，原來我剛剛竟然和一群這麼厲害的人同隊踢球。在往後的時間裡，我和他們相遇，同隊一起踢球的次數愈來愈多，而我們的關係亦從點頭之交變成愈來愈好的朋友，而我的技術亦慢慢進步，開始跟上他們的腳步，開始成為球場上的守護神。

原本我以為這種關係是會永遠繼續下去的，我以為可以和他們繼續開心踢球，繼續進步的，但天下無不散的筵席。在今年三月，我收到一個不知道算是好是壞的消息，就是我被東海大學錄取了，再加上現時香港的情況，因此我父母決定在一個星期內就送我到台灣。而這令我和這群朋友的故事被迫終結。

那時候，我根本不知道要如何跟他們說這件事，因為這件事太突然，因此那時候我只敢跟陳皮說，但陳皮卻悄悄地跟隊友們說了。而他們為了歡送我，就決定送我那顆足球，這正是這顆球的由來。在疫情及當今香港的政治環境下，我根本不知道下一次能見到他們是什麼時候了，但願能盡快見到他們。

冬天的花園

外文一A·王可豫

指導老師：梁欣芸

課程名稱：文學閱讀與寫作

一張紙能乘載多少記憶呢？橫跨時間的記憶，橫跨空間的記憶，牽動著許許多多的靈魂。紙筆就像一張網，能捕捉漫天飛舞的精靈，於是，就像孩子們捕捉螢火蟲一般，作家從清晨打撈文字，畫家從暮光借來色彩，哲學家在白日下午探尋真理，而音樂家則在暗夜裡譜寫旋律。這些精靈承載著情感，期望和思緒，當然還有綿綿不斷的記憶，帶給我們無盡的回憶和溫暖。

中小學的時候，每到一年中最冷的日子，冬至，時，我的學校會舉辦一個特別的活動，學生們輪流在昏暗的教室走進一個用松葉簡單排成的螺旋花園，點起一支支蠟燭，象徵著在深冬裡我們等待新一年的信念與溫暖。這個特別的活動是我國中畢業後最懷念的活動之一，每當我想起那一支支的燭火，再冷的日子似乎都能暖起來。

「冬天花園」這首歌是我們在參加這個特別活動時會唱的歌之一，也是我小一的那一年，我第一次參加這活動時我們演唱的唯一一首歌，從那一年起，「冬天花園」便成了這個活動的軸心曲調，成了我們每年必唱的冬日之歌。簡單的四



行五線譜在白紙上展開，不只是記錄下歌曲的音調和歌詞，更記錄下來了每一年演唱這首歌的感動。每一年看著新的班級開始學習「冬天花園」，我都彷彿能夠看見自己小一的那一年，穿著白色紗裙和咖啡色絨毛外套，和另外幾個同學圍成一圈第一次演唱這首歌，無伴奏清唱，卻有著另一種單純的美好。四處的蠟燭閃耀出明暗交錯的光線，黃褐色的暮光，小一孩子們嬌小的身影，童稚的嗓音參差卻整齊地唱著這首歌曲……每一年的這一天，時空似乎都重疊了，一首簡單的樂曲將時間編織交錯，每一年的這一天都像一顆金星，被松葉編織的線條連接著，在蠟燭閃爍的光芒下將我們的生命和溫暖連結在一起。

國中畢業後，我時常回想起這首「冬天花園」，多年來的演唱已將他的旋律烙印在我腦中，但我依然保留著那份樂譜。偶爾唱唱這首歌總能讓我忙亂的心情靜下來，帶我回到溫暖的當年。現在的生活是匆促而吵鬧的，不知不覺就令人迷失其中，我還記得正式進入大學前夕，湧入腦中的盡是對改變的恐懼，害怕會在這樣的巨變中迷失過去的自己。但我現在知道了，我們所經歷的過去是永遠不會消失的，這些回憶會以不同的形式永遠與我們同在。一種溫暖，一首歌，我們永遠也不會知道他什麼時候會突然出現在我們身旁。

回憶如同飄舞的精靈，從我們心底起飛，停駐在藝術家們的筆下。一直到今天，我都還留著這一份簡單的樂譜，這份譜封存了我在中小學時期最珍貴也最溫暖的回憶，那道黯淡卻溫暖的光線是我永遠都不曾忘記的。

刻 念

日文一B・余威翰

指導老師：梁欣芸

課程名稱：文學閱讀與寫作

每次回到家裡，打開衣櫥時，第一樣映入眼簾的物品，是個以黑色為主基調，中間段鏤空並鑲嵌一顆剔透玻璃鑽石的手環。說來奇怪，衣櫥裡諸如存錢罐、皮帶、存摺簿、寫著斗大字的人間失格外加幾本小說和幾顆松果毬果，都顯得比較醒目，但眼睛就像是起生理反應似地，會第一時間看向那黑得跟衣櫥一樣，倚在櫥壁旁的手環，接著頭腦接續那股生理反應，開始回想……

說來話長，這是我與我的初戀交往時買下的一對手環。她的是鑲著顆水粉色的玻璃鑽石，閃著粉與金光輝交錯的玫瑰金色的環身。這正好是當時火熱在頭的新興金屬色，也與她的溫馴神色有所相似。而當時我們還是不成熟的初中生。

初戀，任誰都有過的小過往，羞恥也好，歡樂也好，辛辣也好，會是在人一生經驗中嚐到滋味最豐富的一次，就像初生之鹿一般，好奇地，也小心翼翼地，不熟悉地摸索著世界，探尋著四周。這過往，有人可能不堪回首，因為分離得並不盡人意；也有不在意任何不愉快的人，只挑選宜人的記憶風景細細回味，同時偶爾地因為羞恥而失心瘋地叫出聲來。就像現在我在撰寫這篇文時，忽然想起我



向她告白時直接摟抱住對方並說出請跟我交往的那一時刻，隨後抓著枕頭在空無一人的宿舍內鬼叫了一番。

還好她也是喜歡我的，至少之後的相處讓我放下了對這件事的疑慮。與電影如出一轍，放學回家都會走一起，若是哪天其中一人不同行，會立刻從另一方投射來熾熱的眼神，若是妥協了那份熾熱，便會再次比肩一同走著歸路；下課一有空就竄到對方的教室尋覓，怕是分分鐘都不得分開一樣；點飲料買外食，基本會點一樣的，就算點了不同的，也定會互相交換，分享味道。在買了這對玻璃鑽石的手環後，每天，無論對方是否在身旁，定還是會配戴在腕，慣帶在牽手的那一方，如此牽手時，兩副手鐲便像牽掛在一起般，心也靠的比較近了。無所事事時，也不過盯著這副手環，想著到底要做些什麼事情來磨耗一下這些沒有對方的無聊時刻。雖然皆是全然無果，直想到睡意來襲，帶著夢一起迎接下一天。

至於之後如何了？姑且是分手了。為什麼要分手？單純地，高三的高中會考，我與她的成績有些差距，後來各自選的學校很自然的將我們倆分得遠遠的，再加上她的父母親屬於極傳統的家庭，煞費苦心保護自己的女兒，致使要約出來都有困難，相聚間隔經常是一個長假到另一個長假，更不說本來初中時期的戀愛就是偷偷進行的。度過了漫長的一個暑假一學期及一個寒假又一學期，再加上各自的課業壓力，這段戀情就在時間的磨損下，來到了第二個炎熱的暑假末。雙方在手機上嚴謹地確定不再繼續當戀人，以朋友的形式繼續交往就好，至此告一段落。

戀情結束歸結束，記憶並不會隨之停下，腦灰質還是勤奮地記錄著我接下來

的所有經歷。這段感情雖是毫無波瀾的，但對於自小朋友少得可憐、常孤獨自處的我來說，這段時期能夠有位我喜歡的，同時也喜歡我的人陪伴在一塊，安穩的相愛著，無疑幫助了我很多，修復了我孤冷無情看待周遭、不與他人繫上任何干係的處世方式。這對手環也出現得很剛好的時點，是在我的初戀，是在我們感情仍在升溫時便開始記錄著，我們那有點不習慣地觸碰著對方的內在、時而羞澀、而又平穩無奇，也因此安穩舒適的微酸甜生活點滴。後來也有交上兩段戀情，但皆不盡人意，沒多久便散了，紀念物也像是一次性奢侈品一般，擺在角落等待著灰塵鋪上。

與通透亮澈的水果汽水色相比，低沉的黑色似乎與微酸微甜非常地搭不上邊，但刻印在上頭的回憶，使我就算是看到與我的過去很像的黑色，也能很自然地湧上愉快的酸甜滋味，沁透全身，並以煥新的心情，再次投入全新的一天。



那褪色的道帶

哲學一·陳仲哲

指導老師：梁欣芸

課程名稱：文學閱讀與寫作

道帶，那是日本武術訓練者用來辨別訓練程度還有表達榮譽的精神象徵。跆拳道、空手道、合氣道、柔道等皆有道帶。我們會將自己的訓練程度化作顏色，一開始都是像白紙一樣的白色，漸漸的隨著你的汗水、血水會慢慢地將你潔白的道服弄髒，而道帶的顏色也會隨之變深。儘管不同武術間顏色不一，但不約而同的都是由淺入深，由白至黑。最後我們會在黑帶上用金色的字樣繡上自己的名字和師傅的名字，作為精神象徵，作為自己的榮譽。黑帶是進入全國賽甚至世界賽的開始，但也是結束。

一、二、三、四、五……

那是被擊倒後裁判的警示聲，我很清楚。

我們的日常生活除了無數的訓練，在那個還在用映像管電視，也就是俗稱的大屁股電視機的時代，教練通常會在每天的訓練結束後把我們聚在一起，讓我們一邊看他那不知道哪裡弄來的比賽錄影帶一邊跟我們講解，內容除了戰術、體力分配、得分技巧等等還有關於跆拳道國際賽事各種的韓語官方裁判術語。在我們

個子都還不及教練胸口的時候，我們就在接受這些訓練，儘管當時還綁著白帶的我們根本不覺得哪一天我們有站上去國際賽事的本事，我們依然喘著粗氣，猛著灌水，眼睛睜得大大的，耳朵打得開開的，聽著這些雖然不明白但總能讓我們興奮的賽事講解。

一、二、三、四、五……。這次不是在電視上了，現在在賽場上的是我，我必須趕在裁判數到十前站起來，雙手握拳擺出防禦姿勢表示還有戰意以免遭到淘汰。六，手腳不聽使喚，強烈的打擊讓大腦的命令無法準確的傳到四肢，平衡感也遭到影響，地面像坡道一樣不斷緩緩升起。七，我全身發力向大腦發起挑戰試圖奪回手腳的控制權，疼痛感襲來不過還好地面升起的坡度漸緩。八，我低下了頭，看著因長期訓練磨損而褪色的道帶然後閉上雙眼，雖然只有短短數微秒，但對我來說彷彿有半分鐘那麼長。……九，猛地一下跳起，擺好架式，彷彿就像在向對手宣戰，也像是阻止著裁判喊到十，大聲地嘶吼著。裁判向後退了一步發出口號示意比賽繼續，但只有自己知道，最後那像猛獸一般的喊聲，其實是在提醒自己振作。

時光飛逝，歲月如梭，如今已經到了自己賺錢的年紀。穿的不再是道服而是西裝，綁的不再是那褪色的道帶，而是沒有任何意義的皮帶。一、二、三、四、五……。那依然是警示聲，只不過發出聲響的對象從裁判換成了鬧鈴，戰場跟著服裝一起換了，對手不再是眼前的體育生，而是今天的客人，笨拙的時薪制員工，無情的上司，和每次開會的同事。低頭穿著我唯一的一雙皮鞋，我一樣會閉上眼，這次不是數微秒了，而是足足三分鐘。我想像著我還在戰鬥，比賽還沒結束，儘



管原本潔白如今放到泛黃的道服已經被我塵封，但那褪色的道帶依然被我掛在牆上，提醒著我今天仍要戰鬥。

一、二、三、四、五……。再次看著掛在牆上那褪色的道帶，今天是指考的日子。

一、二、三、四、五……。再次看著掛在牆上那褪色的道帶，今天是大學放榜的日子。我錄取了東海大學，不曉得是否受到心情的影響，那條道帶在悄悄進入我家的陽光下顯得沒那麼的黯淡。

一、二、三、四、五……。再次看著……。沒有了，這次道帶不在我身邊了，但警示聲依然響著，這是為什麼呢？

我是否該承認，那曾經潔白的道服，那褪色的道帶，是否都不在我身上了。金色的刺繡，漆黑的道帶，洗久了都會褪色。那人呢？曾經數秒就能爬起來面對對手的戰士，到花費數分鐘才能再站起來的小業務，現在的我到底爬起來了沒有？上次連假我特別回了一趟老家取回了牆上那褪色的道帶，但這一次我卻怎麼也沒辦法把它再繫回我的腰上了。

社會的風風雨雨，人海的形形色色，那些坎坎坷坷，那些熙熙攘攘是否像那牆上的褪色道帶一樣，不能再代表你流過的血，流過的汗，和跌倒時吃過的土？時間的洪流是否就是巨大的洗衣機又或是萬能的洗潔精洗刷了一代又一代人流過的血與汗，留下的愛與恨。直到寫完這篇文章的今天，我依然無法將那道帶再次繫回腰上。

童年方程式

外文一B・楊晨好

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

走進清水國小的校園，空氣中瀰漫著懷舊古蹟建築的木頭味，瀰漫著昔日留下的青春苦澀味。圖書館旁的獅子亭讓我憶起童年時期無憂無慮的生活。它並不是富麗堂皇的建築，它是一座看似平凡無奇卻揭開我童年序幕的獅子亭。「噹！噹！噹！」下課鐘才剛響起，學生一窩蜂的跑到操場玩耍，操場上有著各式各樣的球類運動，不論是驚險刺激的躲避球抑或是羽毛球，孩子們皆像自由自在的鳥兒，穿梭在操場間，彷彿已經在教室的牢籠中束縛了半個世紀。然而，屬於我的童年時期的秘密基地並不是操場，而是圖書館旁的獅子亭。還記得小學三年級和同學成群結隊的跑到獅子亭，一邊討論著等等的進攻策略，一邊培養彼此的默契。我們喜愛在獅子亭玩紅綠燈，負責當警察的人則負責抓違規亂闖的綠燈車輛。當警察離我越來越近時，我開始狂奔，臉頰上的汗珠不停地從眉毛旁如雨滴般落下，腳像飛騰的駿馬不停地往前跑，當警察離我越來越近時，就差一步的距離，我趕緊大聲喊紅燈，這時我站在原地不動，等待其他同學的救援。我還深深記得有次我站在原地等同學來救我時，我用眼神跟手勢對同學發求救信號，空氣



中有無數的亂碼，那是屬於我們的計畫方程式。我們會在獅子亭更新班上最近的實況轉播以及分享彼此深埋於心中的秘密。現在回想起當時在獅子亭的回憶，不禁會心一笑，這是童年時期才擁有的純真，童年時期才擁有的雀躍。現在望向從前的獅子亭，是身為一個大學生一點點的奢侈。就這樣靜靜地望著獅子亭，所有在獅子亭的回憶都歷歷在目，不斷咀嚼每段得來不易的童年回憶，不免有些傷感。隨著時間的推移，現在已經是一個大學生，一眨眼要面對的是多變的職場，負擔社會沉重的壓力。如果現在搭乘時光機回到國小三年級，我想我會珍惜每秒跟同學相處的時光。我會打開童年回憶錄，捕捉所有屬於童年時期才懂得片刻。如果沒有這座獅子亭，將無法編織這段令人稱羨的童年回憶。如果沒有這座獅子亭，將會使我的童年回憶永遠缺一塊拼圖。沒有人了解童年時期屬於你我才懂的通關密語，更沒有人了解童年時期屬於你我才懂的快樂方程式。

蕭邦夜曲集

外文一B・李寶兆

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

進了中學以後，我非常熱愛足球。由於當時同時參加了校隊和地區代表隊，練球後剩下的時間跟精力只夠我勉強完成學校的作業，所以決定了停學鋼琴。雖然沒有在學，但是偶爾也會找一些自己喜歡的流行曲來彈奏。

中四的那一年，當時整個香港都被周杰倫《不能說的秘密》的熱潮淹蓋著。懂得彈鋼琴的人，都在找電影裡有穿越時空能力的歌曲《Secret》…還有兩個男學生對彈比拼的《鬥琴》的鋼琴譜來練習。當時仍然是個「杰倫迷」的我也不例外。

有一天在家裡彈奏著《鬥琴》裡圓舞曲的部分的時候，父親硬生生截住了我，然後給了我一本鋼琴譜。那是一本蕭邦的夜曲集。我猜他應該是受不了我彈這首——把一些沒有規範的當代音樂特色，融入在蕭邦的作品裡加以改編的歌曲。畢竟是鋼琴詩人啊！如果說改編蕭邦的曲子是一種對他的冒犯也不為過。我理解到父親是想要我彈就彈經典的、正宗的，所以就開始練習彈奏這一本夜曲集。

這本琴譜有灰藍色的外裝，裡面滿佈音符的紙張都帶有一點淡淡的黃。洋溢著豐富的古典味，卻願意低調的倚在譜架上。

蕭邦的夜曲總共有二十一首。我第一首練完的歌曲是《E小調・作品第七十



二號》。雖然自己的技術不是很到位，但是每次彈奏這一首，情緒都會被旋律牽著走，情感的起伏會變得很大。歌曲裡的壓抑、解放、哀怨、爆發，以淒美至極的旋律呈現出來。對於一個內向且含蓄，但是同時在青春期慾念旺盛的少年來說，能夠藉由彈奏蕭邦的歌曲抒發自己情懷，享受由多巴胺分泌所激發的愉悅感，我感到滿足非常但又帶點罪疚感。

中學畢業後，因為組了樂團的關係，專注於學習電子聲音。加上想追求的音樂類型變多，古典樂又開始彈少了。

幸好，就在我差一點忘記自己也懂古典音樂的時候，進了一家琴行工作。面前是一部又一部的高級鋼琴，不彈它們會對不起自己。在社會工作所面對的壓力、受到的不公，可以說已經習慣了，但長久累積下來的消極無處發洩可對身心靈都沒好處。所以客人少的時候，我都會拿出父親給我的蕭邦夜曲集來彈奏。除了抒發感情以外，技術有進步，練成了比較難彈的歌曲也會有莫名的成就感。我彷彿領悟到人就是要在虛無的人生裡賦予其意義。

到了今天，人暫時離開職場，赴台就學。以政治因素為考量離開故鄉，跟家人短暫分別，還要重拾讀書的最佳狀態，對於快三十而未立的青少年來說，心裡所受的精神壓力不是能夠簡單化解的。每個星期我都會花時間到學校附近的一家音樂坊租琴室練習。而且每一次我都會帶上那本父親給我的蕭邦夜曲集。渴望在陌生跟不安的氛圍裡得到一點心靈上的慰藉。

物的記憶

日文一B・許繼尹

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

若要提及有任何東西能為我帶來較深刻的記憶，我首先聯想到的便是那遭我遺忘在房間衣櫥裡、一只陳舊的棒球手套。

六、七歲左右至十幾歲出頭可謂是我人生中最為枯燥的一段時光。身為獨生子的我，打從出生後便已在家閒得發慌了好長一段時間，然而這對一個連話都說不完整的小小孩而言並非那麼地至關緊要，因為當時大多對「時間」一般抽象的概念沒有任何理解。直到上了小學的年紀才逐漸意識到，「無聊」並不容許你輕易地忽視或打發，你不去解決它，它便會一直在那煩擾著你。我原先以為上學會是對無聊的一種解藥，然而實際上了小學一遭才發現，我沒有想像中的熱衷於學校生活。我向來無拘無束，過於集中、規律的生活多半不適合我。再者，我當初有種幼稚的自以為是，認為身邊的人都太過幼稚，因此我也無心與同學打交道。那時我最要好的朋友便是父親。

我的父親是位死忠過頭的棒球迷，他對棒球的迷戀近乎有些病態的地步。他可謂是一名信徒，而棒球已然晉升成了一種信仰。他不曾停止對自己的親身骨肉



曉以大義來宣揚這門宗教的偉大。他在我上小學時送了我一只棒球手套，一只設計單調、卻光澤刺眼的黑色牛皮內野手手套。令人莞爾的是，我父親對於盲目傳教的熱忱多半大於他對現實層面的考量，他的行徑之荒謬不亞於向一位聾子佈道：他送了我一只大人尺寸的手套。然而一個小學生哪在乎得了這麼多？我和父親都暗自無視了那猶如大衛像穿上褲子般引人側目的不協調。自此，我便戴著那不襯手的手套與父親在家門前的巷子內傳接球，與父親傳接球的時光成了我那小學生涯六年間的生活重心。我的童年聽上去單調的可憐，然而它即是在那一聲聲棒球接入手套的響亮聲響中度過的。

現在回頭想想其實我並不怎麼喜歡棒球。這並非是因為長大而被時間沖淡了童年時的熱忱，只是我是個格外疼惜生命的人。棒球與其他運動最大的差異便在於，舉凡籃球、足球、排球甚至網球，它們終究是軟的，即便在欠缺老天眷顧的情況下被硬生生地砸在臉上，也未必會留下太顯著的傷痕。然而棒球儼然是那圓形的磚頭，能輕易敲斷你的鼻樑、砸碎你的顴骨、剝奪你一邊的視力和帶走你幾顆牙齒。因為父親的緣故，我始終對棒球有種浪漫的愛戀，然而長大後失去了童年的無知、開始對各種事情有所顧慮後，我便不怎麼接觸棒球了。而那只棒球手套亦光澤不再、再也不如小學時一般清潔而整齊，與我的童年一起被遺留在房間裡的一隅。然而我的童年並不會隨著時間的消逝而遺忘，那只手套所持有的記憶亦不被上頭的塵土所掩蓋，是我珍貴而美麗的童年記憶。

物的記憶——山羊娃娃

化生一·曾文鈺

指導老師：林餘佐

課程名稱：文學閱讀與寫作

「嗚嗚嗚嗚嗚……」

「所以說了你別哭啊……」孟憶傑無奈的看著眼前和他年紀差不多的少年，無奈的說道。

「可是，可是……」少年眼角那豆大的眼淚，如同開啓的水龍頭一般，不停的流下來，再加上水汪汪的大眼睛，著實令人無法抵擋。

這整件事的開端要從孟憶傑想要檢驗學校流傳的傳說說起。

「欸欸，憶傑，你聽說了嗎？」坐在旁邊的同學興致高昂的湊過來。

「聽說什麼？」孟憶傑聽得不明所以，完全不知道對方要說什麼。

「就是那個啦，那個。」只見同學四處張望，隨後壓低聲音。「學校的不可思議傳說。」

孟憶傑思考了一下。「沒聽過。」

「欸，真意外。那我說給你聽好了。」對方故作神秘的停頓了一下。「故事



是這樣的，在這棟樓的三樓只要一到星期五的下午五點，就一定會傳來哭泣聲。」

「喔，聽起來還好啊。」

「不，更可怕的是哭聲過了一小時後，中庭就會傳來一聲巨響，但經過查看之後，並沒有什麼東西掉落。」同學看起來有一些害怕。「聽說是以前去世的學長做出來的，那位學長因為受不了欺凌而跳樓自殺了。」

「這只是小孩子的惡作劇吧，說是傳說也太誇張了吧。」孟憶傑覺得這其實沒什麼啊，這群人也太誇張了，還說是傳說。

「哦，那憶傑你要試試看嗎？明天就是星期五了。」

「蛤？我才不要。」

「欸，原來憶傑是膽小鬼。」同學打趣的說道。「我要去和同學說喔。」

「真是，我不去是因為明天有打工，你忘記了嗎？」

「那我和你換班就好了啊，反正都在同一家公司打工。」

「啊啊啊……你就這麼想讓我去？」

「我害怕嘛……但是又很好奇。」

「我是替死鬼嗎……」孟憶傑嘆了一口氣。「好啦，我去就是了。」

「那就拜託你啦，憶傑。」

「好啦，好啦，我幫！我幫就是了！你別再哭了，很吵。」真是，早知道就不要接下這種要求的。

結果只有發現三樓男廁的工具間有人在裡面哭泣，而且還被掃具卡住了。把人救下來之後，問他為什麼在這裡，卻什麼都不知道，不過看他的衣服確實是學校的學生。

可惡，原本想把他丟在這裡的……

要不是因為如果不幫他就一直哭，我也不想接下這個麻煩。

「真的嗎？」少年瞪大眼睛。

「真的啦，真的啦。」

「太好了！」

「所以呢？你要我幫你什麼？」

「幫我找個東西。」

「什麼東西啊？形容一下。」

「嗯……這個嘛……」少年想了一會兒。「我也不知道該怎麼形容欸……但是我確定的，如果我看到它我一定會知道這是我要找的東西。」

「這樣誰知道你要找什麼啊？」

「拜託你了。」少年鄭重的說道。

「嘖，我只是來探察傳說的真實性啊……」孟憶傑覺得十分無奈。「好啦我跟你去找。那我們要從哪裡開始？」

「那就從我就讀的一年二班開始好了。」

一年二班的教室看起來十分空曠，大概是因為離放學時間已經有一段距離



了。

「雖然這樣直接進別人的教室有些不好意思……」

「沒事啦，我允許你進來了喔。」

「這是允許不允許的問題嗎？」孟憶傑覺得就算少年允許了，他的良心也會過意不去。站在講桌附近找了許久，孟憶傑才突然想起自己還不知道他的名字。」「對了，忘了問你，你叫什麼名字。」

只見少年站在最角落的位置，呆愣在原地，喃喃自語不知道在說什麼。

「……這樣啊……你……了……」

「欸？」

「啊！對不起我沒有聽到你說什麼？」

「我是說，我叫孟憶傑，你叫什麼名字？」

「我？」少年突然停頓了一下。「叫我小顧就好。」

「這不公平吧，我告訴你我的本名欸。」

「嘿嘿，這也是別人稱呼我的方式啊。」

「你也真奇怪。」孟憶傑忽然感覺到一絲異樣感，但覺得是錯覺，所以忽略了。

「哈哈……」

兩人在一年二班找了許久，但仍一無所獲。

「應該有可能是掉在中庭了吧。」

兩人來到了中庭，中間的噴水池已經停止噴水了，使得整個中庭看起來有一些寂寥。

「這裡還是什麼都沒變呢……」

「嗯？」

「沒事沒事，我們繼續找吧。」

孟憶傑覺得從剛剛開始就有一些怪怪的，就好像有什麼東西不太對勁。可能是錯覺吧……

『在這棟樓的三樓只要一到星期五的下午五點，就一定會傳來哭泣聲。』

『聽說是以前去世的學長做出來的，那位學長因為受不了欺凌而跳樓自殺了。』

忽然間，孟憶傑想起來昨天和同學討論的內容。

不會吧不會吧不會吧……

孟憶傑悄悄瞥了一眼小顧。

小顧認真的在草叢裡翻了又翻，然後又跑到噴水池附近尋找。

仔細一看他身上的衣服是舊款的。

天啊，不會真的是學長吧。

「憶傑，我這邊沒有找到，你那邊有什麼東西嗎？」

「沒，沒有，沒有任何東西。」

「嗯，你的口氣怎麼有些害怕啊？」

「沒有的事！我是……看到了蟲子，對，蟲子，嚇了我一跳。」



「你看看你，都嚇得跌倒在地上了，來，我手借你。」小顧伸出手，握住了孟憶傑的右手，輕輕將他拉離地面。

「走吧，我們去下一個地方。」

孟憶傑低著頭看著右手，冷汗直流，剛剛小顧的手，幾乎沒有溫度……

放學後的圖書館充斥著寧靜的氛圍，寂靜的有些哀傷。

「我們在這裡找找吧！」小顧邊說邊往裡面走去。

「那、那我去這邊找找看。」語畢，孟憶傑便往小顧的反方向走去。

「真是，應該是錯覺吧，這個傳說怎麼會是真的呢？」孟憶傑扶著書架，想說服自己。「嗯？這是……『歷代學生紀念冊』？」

孟憶傑怎麼也沒想到一抬頭就是學校的歷史書籍，翻開『歷代學生紀念冊』一看，不外乎就是以前學長姊的紀錄和照片。

「咦？」突然間，孟憶傑翻到了其中一頁，上面的微泛黃照片有一個長得和小顧一模一樣的人，他抱著一隻山羊型的娃娃，笑得十分燦爛，而這張照片的背後寫著：

——顧永清，與朋友。

「憶傑，你那裡有看到什麼嗎？」剎那間，小顧的聲音劃破寧靜，將孟憶傑狠狠拉回現實，下意識的將照片收進口袋。

「沒有！沒有找到。」

「這樣啊……那往下一個地方前進吧。」

之後又去了幾個地方，但都沒有找到東西。
只剩頂樓還沒有去過了。

自從孟憶傑發現小顧就是「學長」之後，就開始坐立不安，冷汗直流。

「憶傑，你臉色不太好呢，是不是走了快一個小時的校園很累了？」
不，我臉色發白是因為你啊！

孟憶傑心裡吶喊。

「確，確實……」

「希望你能再堅持一下，因為我快找完了。」

「嗯？找完？這是什麼意思？」

小顧像是沒聽到似的直直往屋頂走去，輕輕地拉開門，無人的屋頂就這麼伴著夕陽映入眼簾。

「……找到了……」

「找到了？小顧，這裡什麼也沒有啊？」孟憶傑覺得奇怪，明明什麼也沒有。

「謝謝你幫我找到了我的『記憶』，我全都想起來了。」

「記憶……？果然，你果然是顧永清學長。」

「永清？是啊，永清一直都很痛苦。」

「咦？」

「在那個時候如果不是因為我，永清也不會被欺負。」小顧神色哀傷，望向了不遠處的圍籬。「你知道什麼都不能做的感受嗎？」



「……」

「無助，非常的無助啊！要不是那一天永清把我帶去學校，他也不會被人關進廁所的工具間，他的位置也不會被刮花，更不會被人說是娘娘腔。」

「難不成……你是……」

「那些人把我丟往工具間的時候，我都看到了，永清那絕望的表情。」小顧的身形逐漸模糊，隱隱約約可見一隻娃娃。「他抱著我哭了好久，久到我忘記了時間，然後，永清把我往更深處藏，接著我就沒有看過他了。」

所以看到永清的位置，桌椅都被翻新了之後，才會有『這樣啊，你已經遺忘了。』的想法。

所以看到放學後永清常帶他來的噴水池還是原樣的時候，才會說出『這裡還是什麼都沒變呢……』的感慨。

所以進到圖書館才會下意識的往他喜歡看的書籍走去。

因為無論是我還是世人，都因為時間的緣故而淡忘『顧永清』了。

「我一直都希望他能快樂，但我卻只能帶給他悲傷。」小顧寂寞的笑著，其中夾雜著一絲嘲諷。

「並不是這樣。」孟憶傑拿出口袋裡的照片。「他一直都覺得你是朋友。」

「這張照片是……」

「我相信這張照片的笑容絕對不是虛假的。」孟憶傑堅定的說。「是你將快樂帶給了他。」

「這是……」

（永清，笑一個嘛，表情這麼僵硬。）

（我可以……帶著小顧嗎？）

（當然可以。）

（來永清，笑一個喔。）

（好……）

「原來是這樣啊……」小顧用顧永清的臉笑著說道。「謝謝你，憶傑。」

剎那間，六點的鐘聲響起，那聲巨響並未如同傳說那樣在最後響起，掉落在地上的只剩下破破爛爛的山羊娃娃。

隨著時光飛逝，又來到了新的學期。

「欸欸，憶傑，你聽說了嗎？」坐在旁邊的同學興致高昂的湊過來。

「聽說什麼？」孟憶傑聽得不明所以，完全不知道對方要說什麼。

「就是那個啦，那個。」只見同學四處張望，隨後壓低聲音。「不可思議傳說。雖然之前的傳說已經消失了，但現在又有另一個傳說出現了。」

「呵呵……說來聽聽吧……」孟憶傑笑著說道。「我很感興趣喔。」



物的記憶

生醫一・葉宇茵

指導老師：林餘佐

課程名稱：文學閱讀與寫作

在炎熱的夏日午後，那火紅的太陽將大地照得發出光芒，走進一間小小的雜貨店，雖然外觀看似簡陋，但各式各樣的零食及飲料一應俱全，古早味餅乾、小糖果全都能滿足孩子的心，這些都是他們的最愛，而讓我最期待的卻是放在冰箱最上層的那排「冰淇淋汽水」。我的外婆在鄉下地方開了一間早餐店，每天的中午過後外婆忙著準備隔日早餐店營業需要的食材。結束行程後，外婆總會帶著我和姊姊走進那家雜貨店購買我們最喜愛的冰淇淋汽水。

淺藍色的寶特瓶，簡單的外層包裝，看進瓶子內還有一顆一顆的小泡泡不斷地向上冒出，到達液體表面卻又消失不見。在打開瓶蓋的一剎那，瓶內的壓力瞬間釋放，我將汽水大口的倒進我小小的嘴巴裡，舌頭上就像有許多針在嘴裡跳動一般，甜甜的汽水順順的滑下喉嚨，胃裡也漸漸感受到一股涼意，就連被炙熱的太陽曬得紅通通的臉頰也因為冰冰涼涼的汽水而冷卻下來。我盡可能地把每一口都含在嘴裡久一點，深怕一個不小心就將整瓶冰淇淋汽水灌下肚，在身旁的外婆也笑著對我說：「慢慢喝，喝不夠阿嬤再買給妳。」就這樣，這句話與冰淇淋汽

水已成為童年的回憶。

十幾年過去了，只有在非常古老的小雜貨店才能看到冰淇淋汽水的蹤影，一瓶瓶的冰淇淋汽水不再是那個滿足孩子味蕾的飲料，而是含著更深層的想念。是這些回憶讓一瓶冰淇淋汽水變得更香甜，是一瓶瓶的冰淇淋汽水讓我們創造這麼多的回憶。每當再次喝到冰淇淋汽水，我與姊姊和外婆在鄉下生活那段日子的回憶總會湧上心頭，我也告訴自己只要還能再喝到冰淇淋汽水，即使只有一次，也要用心體會那份無法抹滅的情感。如果還有機會，我還想要牽著外婆的手逛雜貨店，就像以前外婆牽著我們的手一樣。

或許冰淇淋汽水是一個回憶的味道，但真正讓我暖心的是外婆對我那不變的愛。現在上了大學，只要我有想吃的食物，外婆總會快速地準備給我，讓在外地讀書的我能藉由食物思念家人及家鄉，不論何時我們都持續在創造一點一滴的回憶，因為回憶會像冰淇淋汽水般深深烙印在彼此的心裡。



物的記憶

生醫一・吳秀珍

指導老師：林餘佐

課程名稱：文學閱讀與寫作

日子一天天的過，人也一天天的在變，原本烏黑的長髮也變成一頭乾淨俐落的短髮。每當我打開相簿看到自己幾年前長髮的模樣，頓時想起了許多回憶，再與現在的我相比，我都會想是什麼契機讓我想要剪男生頭。

多年前，約莫小學的時候，那個時期的小女孩都會很期待自己的家人給她們綁小辮子或包包頭，但是我跟她們不一樣，我非常抗拒做這種事，於是我都綁著「萬年馬尾」去學校。當時大家都還小還不成熟，同學朋友之間可能就會有一些比較的心態，彼此就會在他人背後議論批評，我聽到很多人議論說我都只會綁馬尾沒新意、不好看等等的話語，甚至因為這樣排擠我，或許她們只是在開玩笑，但玩笑開久了還是會很傷人。從那之後我變得很不自信，不想與人交流，感覺我在這個世界是多餘的。

另外，我之前就有意識到自己喜歡女生，喜歡玩男生的玩具，喜歡學男生的穿著打扮、言行舉止，只是當時我對多元性別這方面的沒有很了解，加上當時社

會對這個的包容度還沒有很高，而我的家庭又是屬於傳統保守的農戶人家，從小就一直被長輩灌輸女生要有女生的樣子，女生就是要留長髮、穿裙子等刻板的思想。我直到高中自我意識逐漸強烈，開始覺得為什麼只有男生能剪女生卻不行，想要做自己讓自己的生活有所變化，就勇敢向家人表達我想剪短髮的想法。中間的過程可能有些爭吵或是不諒解也不能接受，但是他們最後還是同意讓我剪短了。到了剪髮當天，我既忐忑又開心，當設計師一刀剪掉我多年的長髮後，之前兒時不好的記憶就像這些頭髮一樣被剪斷了，瞬間釋懷了許多，感覺自己好像真的要重新展開新的生活，同時我也覺得我變得跟以前不同了，因為身邊朋友的稱讚鼓勵，讓我恢復了許多自信。只是身為一個女生剪男生頭，難免還是會受到其他人異樣的眼光或是一些尷尬的事情，幾乎每次出門都會被叫「先生」，去女廁總是會嚇到其他人，過年回家也被親戚誤認為家裡多了一個兒子等……其實我剪完頭髮之後也一直思考我這樣做是不是好的決定，家人總覺得女生剪這樣很不正常，甚至覺得跟我出門會很難堪，因為會有人一直問他們我是男生還是女生。而我每次去修剪，去一次就被罵一次，可能給人有點叛逆的感覺。但是這些記憶之後回頭再想，或許會覺得人本來就該給自己一個任性的機會。

雖然我的選擇讓我自己變得與眾不同，也會遭受別人的酸言酸語，但是做自己喜歡的模樣是件很開心的事，這些經歷也將會成為我人生中的一段回憶。誰規定女生一定得是長髮，誰又規定短髮一定是男生，只要活出自己喜歡的生活，將來留下的記憶都會是美好的。



童年。夏日。麥芽糖

應物一·陳翰嫻

指導老師：李珮慈

課程名稱：文學閱讀與寫作

炎炎夏日，悶熱的空氣，喧囂的蟲鳴，一切都在訴說著夏天的到來。看似一成不變的日子，卻好像有些不同，不知怎麼的，突然想去嘉義公園。

嘉義公園，那裡是孩子們的天堂，也是童年的我最愛的快樂國度。在那裡有能帶你去擁抱白雲的鞦韆，有像過山車般的溜滑梯，還有能揮灑創意的沙畫池。每個周末我最期待的就是去嘉義公園，除了盪鞦韆、溜滑梯、畫沙畫，我去嘉義公園最主要的目的——麥芽糖。

四點整，還未等喇叭聲響起，孩子們就瘋狂的奔跑起來，而我也不例外。我像奧運時全力衝刺的短跑選手，這樣賣力地奔跑不為了什麼，就為了能搶到最佳位置，近距離並且仔細的觀察賣麥芽糖的老伯畫糖。賣糖的老伯像極了知名畫家，彷彿沒有什麼圖案是他畫不出來的，金黃色的麥芽糖融化在炙熱的鐵板上，老伯揮舞著竹籤，就像指揮家般，時而上時而下，突然又峰迴路轉，在空中劃出一個完美的弧形。金黃色的麥芽糖逐漸被抽成一縷縷金絲，而老伯細心的將其編織，編織出一個個圖案，編織出我的童年。

那香甜的麥芽糖在老伯的巧手下，彷彿變成了一件藝術品，我總是小心翼翼地捧著，深怕將其摔毀。我總是將麥芽糖捧在手中細細觀察，仔細端倪，就是捨不得咬下口，但不懂得欣賞藝術品的太陽很快就用他的熱情將我視為寶貝的麥芽糖融化，逼不得已，我只好一口咬下那香甜。入口的瞬間，麥芽糖融化了，而我內心的某處也一併融化了，那甜美的滋味在口中擴散，擴散了整個童年的夏天。

生活逐漸忙碌，不再像從前，每天除了快樂地玩耍，與朋友聊天，看著喜歡的卡通；迎面而來的是沉重的課業，複雜的人際關係，無形的壓力。當年那個拿到麥芽糖就能開心整個禮拜的小女孩好像消失了，曾經的她可以為了一支麥芽糖手舞足蹈，可以忘卻所有的煩惱，但如今的她好像忘記了麥芽糖的滋味，那快樂童年的滋味，於是她成為了大人。

突然，這個下午有種說不出的想法，好想回去嘉義公園，好想去看看賣糖的老伯，好想找回當初那個小女孩。我離開了沉重的書本，動身前往嘉義公園，到達的時間不早也不晚，正好是四點整。心中突然有種莫名的悸動，我開始奔跑，像花豹般衝刺，衝到最熟悉的地方，那曾經是我最愛的地方，我期待著熟悉的喇叭聲出現，但等了又等，遲遲未等到那熟悉的聲音。兩小時過去，天亮到天黑，那令我懷念的身影就是不曾出現。問了一旁的攤販才知道，賣糖的老伯在兩年前就離開了。

心裡一股酸澀不知怎麼發洩，原來，那麥芽糖，那老伯，那逝去的童年都已經不復存在。過去的一切無法再找回，就像被豔陽融化的麥芽糖無法再變成原來漂亮的藝術品，就像我逝去的童年已成為過往。但不代表不存在過，即便會難過，



會道別，會分離，但這一切我都深刻的體會過，他們並沒有消失，而是以另一種形式存在我的心中，讓我永遠的懷念著，童年的麥芽糖成為了回憶相簿中的一頁，永遠令我難以忘懷的那一頁。

回收的舊雜誌

化材一A・陳俞妍

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

外頭的鞭炮聲透過緊閉的窗戶傳進了我的耳裡。除舊佈新，這一過年傳統使得我要在這大好天氣蹲在客廳整理陳年的舊物和過期的報紙雜誌。疊好、收納，將其捆成一捆，如此機械性的流程，在半天的努力下，一個個方正的「滷肉」就成了販賣至回收場的最佳商品。

放下最後一疊的舊報紙，我拍拍身上的灰塵，欣賞著自己的戰績。赫然間，幾本尺寸較小的雜誌吸引了我的目光——那是我自己出版的雜誌。

我將它們從回收品中拯救出來，打開、翻看，閱讀著一行行的文字，那時我們都還浪漫、天真且青澀。我們偷偷窩在未經申請的討論室，互相發表著自己的想法，將其一字一句的寫下，希冀我們的聲音能夠改變世界。

指尖滑過了一個又個的文章標題，腦中回想起一次又一次在討論室的大聲辯論，尚帶著筆繭的手指最後停在——《十年同遊，你好嗎？》那是一次最令我印象深刻的訪談。

仍記得那是一個下著小雨的下午，碰巧又沒有人帶傘，我們果斷決定繼續滯留在討論室。「欸！你們看！」一位成員興奮的吆喝聲引起了我們的注意，她將



手機傳了過來「去嗎？順便當這次的主題」「好，走啊」，那場雨見證著我們開玩笑似的決定，沒人預料到，那卻成為我日後，最值得的舉動。

那是一場同志大遊行。繫上彩虹絲帶，背上相機，幾個人全副武裝的到了遊行現場。書包裡沉甸甸的數學講義和手機通話紀錄中的補習班號碼，配著反抗規則的心虛感，我隨著團隊一起進入遊行隊伍，剎那間，所有的心虛和言語都消失不見。只剩下天空飛舞的彩虹旗和大家一齊的意念。

採訪、記錄、拍照和闡述。我們盡全力的將這次的秘密出差利益最大化。幾個小時的努力，最終化為一篇小小的文章，乘載著我們的信念，將想法傳遞給他

人。

閱讀著文章，那時的感受隨著文字的描述而隨之浮現，仍能感受到當時那股悸動，隨著閱讀的速度，一本薄薄的雜誌隨即也被翻到了盡頭。我緩慢的闔上封底，看著自己的名字消失在視野，也默默地將翻湧而起的記憶收回心底。

早晨吵鬧的鞭炮聲早已消失，取而代之的是廚房傳來的陣陣炒菜聲。是時候將客廳恢復原樣，我看向手中的雜誌，上面有著泛黃的痕跡、不知道何時沾上的油漬，邊角也殘破不堪。我站在回收物堆前猶豫了一會，然後離去。「食飯嘍！」阿嬤的聲音從餐廳傳來。「新年真的到了。」

回憶，對我來說，最好的收藏方式便是永存在心中。物的記憶，無論「物」是否仍然存在，記憶卻是永恆不變。倘若有人仔細的觀察回收廠那堆舊書籍，就能看見夾雜在其中的幾本，尺寸較小的雜誌。

物的記憶——房門後的鑰匙

資工一C·曾慶翔

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

背包對現代人來說，是再常見不過的工具了吧，現在市面上能夠挑選到各種形形色色的款式，甚至有針對特定需求而設計的背包，在人們為了多樣款式的背包陷入競爭時，我卻擁有一個無價的小背包。

我們家中常常出門旅遊，但也不是什麼長途的出國旅行，大不了在家附近的山丘健走，但對於年幼的我來說，每一次的出門機會都相當珍貴，每一次都是充滿驚喜的旅行，而每次旅行的導遊，都是爸爸。

他嗓門大且個性凶悍急躁，在早上十點出門前總是免不了一陣吵鬧，我永遠記得那句：「你在拖拖拉拉什麼？幾點了！快去拿你的包包！快裝水去！」一陣手忙腳亂後，背起了我紅色的塑膠質感小包包，一隻手拖著肩上的黃色背帶，無比興奮的心情跟在我爸屁股後面踏出了家門。

我還記得在穿越了幾個馬路後便可以看見河堤斑駁的圍牆，再踏上石階後，望向對岸翠綠的山丘下是因叢生的雜草而變色的綠色水泥，大約走了一里的河堤便可以過橋到對岸，離山丘入口越近夏日的涼意越發強烈，我大力的吸著空氣，



空氣中的芬多精使我身體放鬆。路途中，每一次的樹林中風景千變萬化，在那無憂無慮的年紀，在消耗活力的同時眼睛都是發光的四處觀察。當看見前方陡峭的路面緩緩冒出的石頭屋頂，不知不覺已經抵達了山頂涼亭，我將包包打開拿出水壺開始暢飲，運動過後的水總是特別甘甜，伴隨著下午四點鐘對面寺廟響徹山間的鐘聲，和四周被夕陽緩緩斜吹著的樹葉。

但逐漸的忘了是什麼時候開始，我開始不再記得那份快樂，不斷的罵聲從耳邊傳來，再來是同學的課業壓力傳進心裡，我開始把重心放在學業上，並再也沒見過那個包包。

沒多久前我在整理房間的時候，突然在門後的櫃子裡翻到覆蓋滿灰塵的紅色塑膠包包，我下意識的覺得這應該要拿去丟掉了，因為我房間雜物太多。但我還是拿起抹布擦了擦，看著上面已經無法辨認的凱蒂貓圖案，我默默的傷感起來，我看著的同時才發覺我已經好幾年沒跟我爸出門了，而且未來也再也沒機會了。雖然在家依然會聽到大嗓門，但為了讓我就學，每天早出晚歸的他體力早已不足再走上山丘，健康也開始拉警報線，我才意識到過去只看著背影卻不知道如今臉上多出的皺紋。雖然擦掉包包上的灰塵也無法重現過去的快樂時光，但我還是把擦乾淨的小包包放回櫃子中，至少，知道回憶的鑰匙存在我的房門後。

冰箱裡的記憶

資工一C・陳晏翎

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

在一段即將泛黃的回憶中，家裡曾經搬過一次房子，舊房子裡那些生活過的痕跡，便隨著離開而停留在搬走的那一天。

那些需要的東西搬啊搬，只留下了舊的或是用不到的物品，再後來蒙上了一層厚厚的灰，有時候只要稍微的空氣流動便會揚起來——「這實在是太影響健康了。」——所以有過敏的父母決定開始把東西都清掉。但留下的東西實在是太多了，所以母親便提議在每次回去看房子的時候都丟一點，這樣一點一點，每次感覺都是一個微不足道的小工程，但拼湊起來，卻又是這麼一個大工程。

我們就這樣一路從客廳廳清到房間，再從房間清到陽台，最後剩下了最難整理的廚房——散落一地的塑膠袋、已經壞掉的鍋碗瓢盆、留下來的抽油煙機，以及放在最角落裡的冰箱——我走到角落裡打開了冰箱的門，裡面還有著髒亂的痕跡以及一個壞掉的冰盒，我突然發現打開的不只是這扇門，還有更久以前記憶的塵封。

在國中小的時候，每到夏天，母親總是會煮上一大鍋的黑糖水、再加上菜市



場裡買的仙草，最後送進冰箱裡放冷，就變成了消暑的飲品。小時候總想著能在家人不注意時偷偷打開冰箱，來一個無限續杯，但因為是過敏體質，所以母親每次發現我又自己偷偷開冰箱之後便會大發雷霆，怕我吃這麼多涼的導致過敏加重。

在炎熱的夏天裡，冰箱裡不只有母親的冰仙草，還有父親自製的綠豆冰。平常不喜歡下廚的父親，會在夏日剛開始的某天早晨，煮上一鍋放了滿滿綠豆的冰糖水，在放涼後將綠豆湯裝袋冰入冷凍室。有時候袋子裡不小心多裝了，就會在結冰時爆開來，等到夏天過去了，就得體驗什麼是先甘後苦，跟家人一起整理剩下一灘綠豆的冰箱。

那些綠豆冰其實並不好吃，但對當時的我來說，是一直盼著能夠無限續滿的東西之一。

而在寒冷的冬天，母親很喜歡買中藥以及肉類來燉湯，每次偷偷去翻冰塊時，總會順便打開下層的冷藏快速掃過一眼，如果看到雞肉便會很失望、看到牛肉就會很開心，有魚的話就會恨不得可以馬上吃晚餐，接下來的時間過得無比雀躍。

這段充滿味道的日子只持續到國中為止，後面父母加班的加班，勞累的勞累，過了好一陣子的外食生活。那段時間裡，打開冰箱門，裡面總是零星的幾罐飲料，以及提前提前在麵包店買好的早餐，冷凍庫也只剩下之前沒用完的食材，以及老是被掏空的冰塊盒。

在上上了高中之後，同時也獲得了更多的零花錢，擁有了更多金錢以及物質上的自由，可以在夏天裡去吃上一份超大碗的綠豆冰，也喝過了更多的手搖飲，甚

至是在冬天裡和同學一起去聚餐，點餐廳店裡的藥膳排骨。但在一一滿足童年那些「吃到飽」的願望後，卻不再感到記憶中那樣純粹且澎湃的滿足感，或許當年的快樂並不是來自於那些想吃又吃不到的食物，而是童年中冰箱一開一關間的不確定與驚喜感，亦或是冰箱本身所代表的家庭意義以及歸屬感。

在家裡成為外食族後，冰箱使用的頻率便大大的降低了，連帶著清潔的次數也慢慢的減少，所以最後——「丟掉吧！」——家人決定讓車子載著它去回收，但是我相信隨著這台冰箱的離去，童年中相關的記憶也並不會消失，而是會隨著收入冷藏室，持續在回憶中保鮮。



紙的飛行夢

工工一B·童宥銘

指導老師：陳玳秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

記憶中，一張紙，孩子們反反覆覆地摺疊著，也不顧它情不情願，無數雙稚嫩的手霸道地把桌面上的一方天地凹成自己想要的形狀。男孩子們似乎心有靈犀，不約而同皆摺成了紙飛機，約在學校最高的樓上，打賭著自己的飛機能飛得更高更遠。也許是剛剛被粗魯的對待，一張張白紙不願履行它們飛行的使命，集體抗議，有的陡降，有的逆行，直到它們翻了個跟斗回頭看見男孩們純真且無知的眼神，此刻它們的天命不再是在空中漫悠悠的漂泊，而是承載著一個個孩子們的希望與夢想，飛往著更高的成就，更遠的人生閱歷。

大一入學對我來說有些許的迷茫，不單單是學測失利的飲恨，更是高三一連串的私事導致的休學與重考。正因為晚了一年入學，選課等等的行政流程得自己一步一步地慢慢摸索。也許是因緣巧合抑或是想重拾讀書上學的感覺，選到「創意科學實作」這門課程，可惜的是開課兩週這遲來的邂逅，失去了選題的自由。線上上課，在螢幕的另一端是各個組別輪流報告上週各組決定並開始研究的專題方向。「火星上的紙飛機」這專題項目，在螢幕前一閃而過，似乎是一當頭棒喝

打醒了在螢幕前徬徨的我。時光飛逝，教授同學漸漸地離開會議，而他們此時不知道的是我內心的悸動，是我對於追求夢想的渴望。渴望著兒時手中的白紙飛機於世界暢遊，不論何時何地，甚至遠征火星，一探人類未知的領域。

時光冉冉，物是人非。一樣的紙，如今已不能如同兒時一樣天真地從手中恣意讓紙飛機漫無目的地飛翔。多了些公式，多了些定理，多了些冰冷的數據。夢想的事物已不再僅僅是存在於夢中的想像，而是多了自然的道理，建構出屬於理想的事物。研究專題，打開電腦，我仍能看見另一頭的虛擬世界，剛選到題目的內心澎湃煙消雲散。仔細一看，也只是提線木偶，照著固定的路線起飛、降落、起飛、降落、起飛、降落……。頓時我陷入了沉默，反覆這檢查模擬的程式碼，康德效應、柏努力定律、牛頓運動定律……。上上下下審視了一遍始終找不到我缺失的東西，是童年對於紙飛機的純真回憶嗎？不，缺失了對於成長的頓悟。

空虛的情感湧上了心頭，我迷失在理論建立起的「完美」世界之中。眼前的螢幕在有限的框架中延伸出無盡的深淵，一點一滴地吞噬著我的夢想、我的人。我畏懼地關上電腦，試圖逃離迷失的漩渦之中。我閉上了眼睛，在回憶裡首先展開的是一位孩童玩樂的天真與熱血，漸漸地腦海裡的他玩累了，逐漸成長為成熟的青年，在黑板上用數學描述著兒時對於飛機的期待。腦海中的畫面逐漸清晰，在黑板上揮撒的青年刻印成了我的臉龐。我已不再為了迷茫而難過，腦海中的人形幻化了各個時期的我交疊在了一起，我的眼角滲出了剔透的淚珠，它是我悟道的感動，它是我悟道的結晶。接著掃開了一切理論的煩惱，清理出了屬於自己冥想的空間。



透過一場不需要言語的沉思，孩童時的我不知道紙從手中離去的剎那就決定該落往何方，無知地追求遙遠的目標。經過時間的成長我已能看見最終的歸屬，又有何妨呢？何必拘泥於兒時記憶感嘆著自己純真不再，獨自嘆息。現在這個時刻，也是未來某個時刻的記憶，記憶是不間斷產生的，不限於過去。每一個現在，不正是刻畫美好記憶的最佳時刻嗎？此刻，記憶中的紙飛機不是無知的追求。在啓程的瞬間它已知道自己的命運，卻不是成長後的提線木偶，不忘那份「時而陡降，時而逆行」的叛逆。這一次它回頭看見記憶中男孩們純真且無知的眼神，在機翼上扛起了希望與理想，希望是屬於現在的自己，而理想包含著不忘初心的夢想和一路上的成長。學會認命地飛向屬於自己的終點，但是在過程在仍要表現出脫離公式的叛逆，因為記憶的疊加，構成了各個時期的我，各個時期的飛行軌跡。

從冥想的世界中，回到了現實。再度開啓了電腦，進入了流體力學的世界裡。最後，我完成了專題，期待著發布日的到來。更期待著自己能在四年後的今天，桌上的疊疊白紙，再次成了飛機的形狀，回憶起大一時的這段時間，這段我與我自己與紙飛機甚至與讀者的一場深層對話。

科展後的好幾個月，我看著第一名的得獎證明。頓時有股難以言喻的欣慰。但人生的旅途不會因為科展而停下，飛行的夢想還沒有下機的理由。就在昨天，我跑到了電機系辦訪問了研究射頻元件的教授，這一次我想做無限輸電的無人機，而我的飛行夢也將再次啓航。

毛衣

工工一A·房首辰

指導老師：陳玘秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

人的一生有多長呢？當然，每個人都都不盡相同，在這樣的未知數下，珍惜身邊的親人、朋友非常重要，或許在我的記憶中，留存下來的都是極其美好的，我也希望那些回憶可以伴隨著我身邊的人、事，永留心中。

兒時，父母經常因為工作原因將我送往鄉下，雖然那時的我懵懵懂懂，也不明白為什麼父母總是要我陪著外公、外婆，但是我依舊聽從父母的話，不哭不鬧的待在外公與外婆身邊。他們待我真的非常好，即使我在鄉下總是不適應，他們也都會細心的照顧著我，讓我也漸漸的熟悉了這陌生的家。我還記得有一年冬天寒風凜凜，外面的花草樹木都已看似了無生機，唯獨住在木屋的我與外婆，享受著暖爐的溫度，一起織著贈予對方的毛衣，也是那件毛衣，讓我明白陪伴家人的重要。

毛衣，一件充滿哲學的衣服，我的毛衣是以紅色為底色，上面夾雜著各式各樣不同的白色楓葉，白色楓葉上還有著一個一個的小洞，看似充滿瑕疵，卻依舊令我愛不釋手。這是外婆第一次為我織毛衣，也是她贈予我的最後一件親手製作



的禮物。它的來源很簡單，只是因為我想去外面堆雪人，但是卻沒有任何一件可以保暖的衣服，所以外婆便想到了一個有趣的方法——互織毛衣贈予對方，這樣一來不但可以打發時間，更可以讓我學會織毛衣的技術。一開始，我非常認真學習，可是卻笨手笨腳的不斷織錯，外婆也細心的幫助著我，臉上未有過一絲怒意。織毛衣時，我看著外婆那顫抖的手，心裡也特別希望可以幫她做點什麼，但是那時的我也只能做到陪伴與關懷。織完的那一刻，我彷彿明白了一切，卻又不知道怎麼表達，只能擺出最天真無邪的笑容以防外婆察覺到我的憂傷，外婆用和藹的笑容幫我穿上毛衣，而我也將我搞砸後織出的圍巾替外婆圍上，那一刻的我們被愛包圍著，也學會了珍惜。

或許是因為同一捆毛線，都以紅色為底有種聖誕節快到了的感覺，我愛聖誕節，更愛那件毛衣。織毛衣時，我所感受到的愛，使我內心百感交集，有種說不太出來的感傷，我不明白外婆究竟經歷過多少風風雨雨，更不知道我該如何向外婆問起，但是現在我明白了原因，因為成長，我知道了關於外婆那個年代下的故事，更明白她是如何艱辛的養大孩子們。織毛衣時，那顫顫巍巍的手是多麼的努力，才能將那複雜的白色楓葉織好，外婆對我們這些孩子們的愛總是藏得好好的，表面上不易被察覺，但她卻默默的付出了她所擁有的一切，只為了我們可以健康快樂的成長。也因此使我更加珍惜那件毛衣，珍惜我能陪伴他們的時光，即使我現在已經穿不下那件手織毛衣，我仍不捨得將它丟棄，小心翼翼地放進櫃子，使它得以充滿回憶，永不消逝。

我珍藏那件毛衣，視破舊的它、充滿缺陷的它，如珍寶般收藏，外公與外婆

現已年過古稀，我也不能像孩童時期一樣常常回去看看他們兩老，但是小時候的那些時光，永遠留存在我的心中。即使現在我們不能如過往般一起織禮物、種菜，但是當我一回鄉下見到他們，小時候的點點滴滴便會呈現在我的腦海裡，一遍又一遍的回憶著屬於我們的快樂時光。時光也許會帶走許多原本屬於我們的生活，但是也會同時將那些快樂用回憶的形式還予我們，或許這便是生命有趣的地方。



筆的痕跡

工工一B·陳昱文

指導老師：陳玘秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

還記得小時候，滿腦子總有無處可宣洩的想像力，讓媽媽從書局帶回紙和鉛筆供我盡情揮灑。儘管鉛筆的外觀只是最普通的黃色，後頭加了塊橡皮擦，上頭甚至還有一點擦拭過的痕跡，但如此不起眼的筆，卻總能帶給我童年宣洩的出口，讓我能夠建構另一個世界的樣貌，帶給那時的我滿滿的愉快。好像只要擁有了筆之後，整個世界都任我規劃，不在意現有的任何規範。在紙的世界之中，我就是規則，可以任意去做想做的事，不在乎後果，這也是這個年紀的我們，生活中最大的消遣、娛樂。

隨著年紀的增長，用鉛筆做的事情已經不僅僅是歡樂，還有考試時，想不出答案所帶來的苦惱，抑或是寫情書時，羞怯、害羞，但仍然充滿著滿滿真摯的情感。透過書寫來表達的情感與日俱增，那樣充滿著各種意義的痕跡，又或是再大的塗鴉，也能在擦拭後不留痕跡，就像沒發生過那般，消失在這個世界上，也就跟這個年紀時的我們一樣，不管做任何事情，總會有家長替我們善後。

那是發生在小一剛入學沒多久吧，當時有許多既熟悉又陌生的人事物，無論

是在幼稚園已學習過的學科知識，抑或是剛見面不滿一個月的新同學。在這樣的環境下，老師希望能以分組來拉近學生間的關係，卻也鑄成我人生第一次的大錯。我跟同組的其中一位同學關係不是很好，稱不上有什麼深仇大恨，或許只是孩提時期的互看不順眼。在這樣的情形下，組長這項職務就被推給了我。當時的組長是不會有任何獎勵的，反之還要花時間去收作業，檢查聯絡簿……等等許多繁瑣的小事，為了報復他，我時常在他的作業上動些手脚。反正是用鉛筆寫的，塗改起來不留痕跡，我將他有寫的區域拿橡皮擦擦掉，又或是在答案上多畫幾筆，可想而知他的作業成績十分的淒慘。卻在某天我在塗改的過程，被老師逮個正著，便把這件事告訴了我的母親。母親臉上卻沒有絲毫的生氣，只是向老師致歉，並表達會再多加管教，也要了對方家長的聯絡方式。雙方家長在溝通後，不僅化解了我們之間的矛盾，也讓我意外交上了個不錯的朋友。這時的我們所犯下的錯，只需要像擦錯字那樣，花一點點心力，就可以輕鬆抹去，在那之後又可以繼續描繪人生的藍圖。但這一切也僅只於過往時光，再之後拿了原子筆後，又是另一個故事了。

國小時期，大家就已經對自己所不能做的事情都很感興趣了，例如：騎機車、抽菸、打工，甚至只是拿原子筆寫字。對當時的我們來說，能做到同齡人不能做的事情，是很值得炫耀的。所以難免有些同學會在這時候拿原子筆來寫作業，也讓還在用鉛筆書寫的我們，看得是十分心動，修改的方式也從一般的橡皮擦，改成少數人擁有的立可帶。但是當時老師以我們還在練習握筆為由，禁止大家再用原子筆。到了之後總算能開始用原子筆時，也發現了其實沒有想像中的便利，除



了書寫上確實有流暢些，但是當要把錯字給修正時，卻留下一片修正後的立可帶，沒辦法像鉛筆那般不留痕跡，這或許也是用原子筆所要付出的代價吧。

在每一個時期，或許都有自己所被禁止的事物，至於被禁止的原因，也只是因為自己那時還負不起那麼大的責任。但隨著年紀的增長，手上握有越多的決定權時，也才知道事情其實沒有想的那樣美好。很多事情都有相對應需要付出的代價，也有些事情就算處理了，仍然會留下立可帶般的痕跡。僅僅只有孩提時期，大家會做退讓，讓你的錯誤在經過擦拭後，就沒了痕跡。這也是出於對無知的我們的保護，也讓我們可以更放心去發揮自己的想法，錯了再做改正，使得我們能在錯中學，而不是一開始就因為錯誤，而失去了成長的機會。

物的記憶

化材一B・賴思琪

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

人的一生總會有一些令人難以忘懷的事，不論那些事是開心還是痛苦，憤怒或是悲傷。以我的經驗來說，一件事的發生通常會伴隨著一些物件，每當我回憶時，那物件的身影也會一同浮現在我的腦海中。一件物件的意義其實是由人們去給予的，一個對於自己來說很重要或者富有情感的物品，不管怎樣，都會想要好好的珍惜，視它為珍寶，即使那件物品在旁人眼裡是多麼的微不足道。而那件對我來說意義重大的物品，就是一張畫著笑臉的衛生紙。

故事要從二〇一六年開始說起，那年我國中二年級，因為一場學校舉辦的教育旅行，遇見了一位影響我很深的人。那個人各方面都非常的優秀，不論是體育還是讀書都難不倒他。他個性好，好相處，所以人緣很好；他笑起來很可愛，唸英文超性感，所以吸引我。綜合以上，我覺得他是我人生中遇到的第一個可以用「人生勝利組」來稱呼的人類。

第一次見到他的那個場景，我是永遠都不會忘記的。當時我們一群學生在候機室等著，怕會暈機的我，走到飲水機裝水，準備吃藥。很巧的是，他剛好也要



去裝水，突然間，我的朋友很熱絡的和他互動起來。一開始我只是很好奇為什麼我的朋友認識他，所以在接下來幾天的旅程中，我的目光幾乎都在他身上。但漸漸地，我發現我好像已經習慣一直觀察他了，想停下來都無法。回到台灣的某天，「叮！」我的手機鈴聲忽然響起，不看還好，一看不得了，是他！是他寄臉書的交友邀請給我！當然！我肯定是就立馬按下了接受。不久後，他的訊息就過來了，我很興奮也很激動，幸福不小心來得太突然，殺得我一個措手不及。一個禮拜後，我忍不住衝動，跟他告白了。一開始的他，對於我喜歡他好像一點也不驚訝，甚至還問我要不要一起走路上學。但那時我都和弟弟一起走，怕弟弟告訴媽媽，所以就忍痛拒絕了。

之後為了要在現實生活中和他有多一些接觸，每次段考我都努力拚前三名，因為這樣就可以跟他一起上台領獎，或是積極參加學校各項競賽，追上他的腳步。

隔年四月，我又告白了，我傳了一段很長的文字給他，但他卻說：「我現階段只想好好讀書，認真準備會考，沒有想交女朋友，希望我們可以做朋友就好。」這次他拒絕了。我傷心，然後就每天以淚洗面，無精打采，又好巧不巧，國文課剛好上到「青青子衿，悠悠我心。縱我不往，子寧不嗣音？」老師還要我舉個例子，因為那陣子實在是太傷心了，弱弱的我忍不住淚水，在全班面前哭了出來。

一個月後我像是什麼事都沒發生一樣，去看他們社團的演出。表演結束，我到後台去找他合照。此時，他隨手拿了一隻橘色螢光筆，畫了一個大笑臉在衛生紙上，遞給我，什麼話都沒說，我想他應該是想表達「對不起」吧！很快的升上

國三了，把會考考好是我那時的目標。每天努力衝刺，隨身攜帶那張衛生紙，那張衛生紙陪我撐過每個難熬的晚自習，時時刻刻提醒著我一定要考到跟他一樣的高中。

會考結果出來。他 5A10+，而我卻只有 4A，明顯不能去同一間學校，我沒有很難過，能考出這個成績，其實我已經很滿意了。因為如果國中沒遇到他，以我的資質肯定是考不到這個成績。是他，是他讓我想成為一個更好的人。而我也在他的照映下，努力地爬往屬於我自己的天空樹。不負我這三年來對他的仰慕與崇拜。



留存

資工一A·李家蓁

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

一張張濕漉漉的相紙，慢悠悠地從一灘藥水中顯現出一幕幕的回憶，使得原本沈浸於哀愁的他頓時清醒，宛如大夢初醒般，不再渾渾噩噩的過著糜爛的日子。

然而清醒的時間卻不多，頭部傳來陣陣的撕裂痛拉扯著他，彷彿腦袋中的記憶正在互相引發戰爭。一下子消停、一下子轟炸，原來是瞬間湧入過多的記憶。悲、喜、怒一下子融合、一下子分離、一下子消失，直到傳來陣陣花香才恢復過去的平靜，那是她最愛的花香。

閉上眼，漸漸傾倒與地平線平行，身體周圍被一團霧氣包圍，身體似乎無法動彈，雙眼想睜開看清身在何處，雙手使勁地撥開霧氣，反而手心傳來陣陣香氣——記憶中的花香，又再次深陷進去無法自拔。不過這次不一樣，沒有了哀愁、悲傷，多的是後悔、悔恨。

眉頭緊鎖、面部扭曲、身體抽搐、四肢隨意揮舞，不斷的反抗、反擊，達到失控的地步，彷彿深陷於惡夢中被一堆奇醜無比妖魔鬼怪追逐。想睜開雙眼逃離過去的記憶、想撥開令人留戀的花香、想撕毀一張張正在拓印的照相紙，卻又捨

不得、又愛又恨。

它，既陳舊又換然一新，無時無刻寫著過去、現在，唯獨沒有未來。因此它無法預知，不斷地用它翻看過去、記錄現在，卻始終無法改變未來。畫地為牢、深陷懊悔，卻無可奈何，進入自己創造的夢境中，不願醒來。

那陣花香又再次傳來，這次花香有別於其他次，包含溫暖、柔和的感受，彷彿炙熱的太陽，正在溫暖著他已經冰冷的身體、已死的心臟，從萬念俱灰中被拉回來。舒緩面部表情、緩減隨意揮舞的四肢，似乎擁有神奇魔力。

這次多的是思念，不再抗拒一張張的它，逐漸能平復激動的情緒，說出每一張的由來，不帶著任何歇斯底里的哭喊，反而從他的言語中讀出，非他親身經歷的故事。

她的故事，宛如天上最亮的星星閃爍著，不過星星卻被她的故事比下來，彷彿這世間沒有任何物品比她還要璀璨。她對世間的熱愛無人能比，又比任何人大方、有愛心，總是愛別人比自己多、無形之中替自己增添不少煩憂，一屢屢茂盛的青絲經過歲月消磨，漸漸替換成一絲絲稀疏的鶴髮，甚至熱愛學習，完美體現「活到老，學到老的精神」，包括報紙、電視、廣告、言語之間，甚至舉無輕重的地方，她都能學習、觀察到。心細如髮似乎由她代言，彷彿她應該生於現在這個時代，肯定會成就一番事業。

她喜愛將它珍藏於一本本相簿中，仔細收藏，從未讓它受到一絲破損。它看起來樸實無華，卻承載滿滿回憶、以及難以啓口的——情，深深地烙印在彼此的心中，不論何時、何地，她都能說出它的此景、人以及故事，從未遺忘，展現驚



人的記憶力，無不佩服、讚嘆。

它，不再只是一張張孤零零沒感情的紙張，反而活起來，被他賦予了新生，擁有這世界最深的情感——親情。血濃於水，不管多鋒利的利刃都無法斬斷。

她被記錄於它中，從迫降於這世界上直到燃燒完她的生命，一張張的被浸於顯影劑中，再吊於一條條陳舊的細繩上風乾，似乎隨時都會斷裂，隨風而去。如同她最後苟延殘喘的生命，明明器官已全部衰竭，卻靠意志力強撐兩個禮拜，兩個禮拜的煎熬，到底是考驗他們又或者完成她的心願或貼心？

她是一個非常古板的人，不願在最多人的狀況下離開這世間，亦不願在過年這種喜氣時間沉浸於悲傷氣息，選擇最意想不到的結果讓心臟停止，離開她最貪戀以及珍惜的人世間。她非常喜愛它，每天睡前看它是她例行公事，倘若沒讓她看完就逼她休息，她會跟你抗爭，直到你讓她看完為止。

它有不同的形式：大小、形狀、材質的不同，代表不同的時代以及其中人物的年齡時段，十九世紀已經出現底片，當時是利用化學以及物理方法洗出照片；反觀現代已經科技化，都是用印出來的方式呈現。但是相較之下，以底片的方式呈現遠勝於印出來的方式，前者的成品層次感較強、色彩自然、影像細膩、寬容度大等優點；後者有時候會失真、放大後會模糊焦點。

親手完成它，能深深的感受到成就感，從認真擺姿勢、精挑細選照片、小心翼翼製作、拿出、等待結果，每個步驟都非常的講究，只要一個地方失誤，那成品就無法達到想要的成果。

當完成一張張它後，靜靜的看著，一個不注意就會不自覺掉入回憶旋渦中，

彷彿他們都還在、不曾消失，似乎能把握與他們在一起的時光，不再後悔。雖然想改變歷史、結局，不過在一切大夢初醒後，不再執著，倒是想把殘局收得更好，不讓他們的離開沒有價值。

它，讓我可以不會遺忘過去的記憶，不論是快樂、悲傷、幸福、難過、後悔、憎恨，都能再次經歷。很感謝它的存在，就連逝去的童年記憶藉由它，再次憶起。大腦記憶層如同一格格的抽屜，存放著不同時期記憶，每當要溢出時，必須刪除一些陳年的往事，這時它能發揮一技之長，當懷念的時刻，能短暫的回憶，靜靜地享用其中的美好、苦澀、辛辣，殊不知又默默地流淌幾公升的眼淚，供給小魚在水中悠游快活，造福水中生物。



二樓的化妝櫃

資工一C·林佳茵

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

我從小就跟奶奶住在一起，每天一起吃飯看電視。對她最深刻的記憶，是國小下課回家後，每次都偷偷塞在我手中的棒棒糖。奶奶自己也很喜歡吃糖果類的小點心，從她放在化妝桌一整個抽屜中的零食就可以知道這件事。棒棒糖很甜又很硬，都要花上一小段時間才能吃完，配上一杯剛弄好的米漿跟一部卡通，再來就是等待奶奶煮的晚餐了。

我睡在家裡三樓的房間，而二樓則是奶奶的房間和化妝間。我們家是老式建築，從三樓走下來的樓梯轉角，有一扇窗打開後是化妝間的上方，窗口正下方是一張床，我跟我哥都會從窗口偷偷往床上跳，尋找奶奶放在各處的小驚喜，有時是牛奶糖，有時是漢堡糖，而棒棒糖當然是最稀少的，可能是奶奶比我們還常吃的原因吧。當然化妝桌上一定不能少了各種化妝工具和飾品了，我對於奶奶的印象永遠都是黑頭髮，配上亮晶晶的耳環，桌上有各種透徹的手環，輪流出現在奶奶的手上。「手鐲那麼重，戴久會不會痠阿？」之後長大買給你就知道了。」我在奶奶化妝的時候問她身上的漂亮飾品戴起來如何，奶奶總是那麼回答我的問

題，讓我忍不住期待長大後的我也可以跟奶奶一樣漂亮。到了過年聚餐時，奶奶絕對穿得比我們任何一個人還艷麗。都會拿出相機多拍幾張照片，記錄下此時此刻。但自從奶奶開始生病後，就沒再坐在化妝桌前了。

上大學前的暑假，因為疫情，五月就開始放假了。沒了畢業典禮的我們感覺沒有要從高中踏上小型社會的實際感，心靜不下的我開始在整理家裡。考試考了那麼久，回到家中主要是為了休息，感覺家裡在這期間又改變了不少，盆栽多了幾盆、買了一台烤箱還沒用過、電視機上多了一個公仔。晃來晃去到了二樓，這裡還是有著奶奶生活的痕跡，但桌上的手鐲被收了起來，抽屜裡在這之前已經沒有糖果了，飾品被整整齊齊的排列在櫃子上，鏡子上有著薄薄一層的灰塵，黑色的髮色固定劑還在桌上。打開抽屜後，發現了一張清洗過後被折的整整齊齊的糖果紙，那是當年出的限量款糖果包裝，我跟奶奶找了好幾家便利商店才買到的，只是為了我的一句話，奶奶就算只能慢慢走，也願意陪我去找找看。後來才發現原來當年奶奶戴假牙沒那麼喜歡吃棒棒糖，也會想多屯一點給我，只為每天給我一根當作放學後的獎勵。我默默的把這些東西繼續收藏在這個房間中，像保持著奶奶早上還會繼續把糖果放在抽屜的習慣。

二樓的化妝櫃像是奶奶還在家中的證據，打開二樓的窗戶總有種錯覺奶奶還坐在化妝桌上，等待著我走下去牽起她的手一起去買糖果。現在出了更多種口味的牛奶糖了，只可惜沒辦法再牽著妳了。但沒關係，我也可以幫妳看看，世界還有什麼好吃好玩的，我會去尋找當初說好要一起打造的糖果屋，希望妳也還沒忘記當初一起吃遍各種口味的約定。



家的記憶

工工一A·葉佳芙

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

「先去把手洗乾淨，然後去拜拜！」

「你們在外面摸東摸西不洗手等一下又用手吃水果，到時候拉肚子又是媽媽帶你們去醫院看醫生。」

「唉，阿嬤不是說過了手不要摸牆壁嗎？都沒在聽阿嬤講話……」

「你們是女生，吃東西不要這樣嚼！嚼！嚼！不要吃那麼大聲！」

小時候每次去台北總是聽到外婆像機關槍一樣跟我們碎念，傳統家庭出身的外婆什麼都可以嘮叨，小則咀嚼食物的速度、聲音，大則上廁所用的衛生紙數量，害怕歸害怕，我們還是很喜歡外婆，她總是喜歡塞一些零食給我跟妹妹。

因為爸爸工作的關係，我們家以前住在上海的外商區。爸爸負責管理中國的工廠，每天就是在租屋處跟公司之間來回奔走，有時還必須搭飛機去北京開會。那時候姊姊還在讀幼稚園的年紀，每天會有阿姨負責帶姊姊去雙語幼稚園上課，我則待在媽媽的肚子裡跟她一起在家裡等爸爸姊姊回家。

上海與台北之間隔著的台灣海峽，是許多台商與他們家人之間無形的城牆，

兩邊人要見到一面總是用一年來計算。在姊姊剛出生的時候，阿公每個禮拜都會搭客運到桃園只為了看姊姊跟媽媽一面。自從搬去上海後，連要打通電話聊一個小時大概都很難，但我想外公外婆也已經習慣了吧！畢竟二女兒在大學時期因為參加學運不讀書而被台大退學後，就被他們送去美國讀書四年，跟橫跨亞洲跟美洲的太平洋相比之下，台灣海峽好像就不算什麼了。儘管兩邊人之間的距離縮短了超過一半，外公外婆依然沒辦法像過去住在同一屋簷下一樣見到自己的女兒。經過了漫長的一年，大陸爆發了SARS危機，我們一家被送回台灣並定居住在新竹，妹妹也接著在馬偕醫院出生。這一切相信對外公外婆來說再好不過，直到外公在我五歲那一年心臟病發作。

「等一下上去阿嬤家先去祖先跟佛祖拜拜，請他們保佑阿公可以快點出院好不好。」外婆家在二樓，對於一個五歲跟四歲的小孩子來說不高，不會很難從樓梯爬上去，我跟妹妹一手抓著樓梯扶手、一腳嘗試一次爬兩階的樓梯一起上樓。推開外婆家的鐵門，默默的站在祖牌前面，年紀還小搞不清楚狀況，雙手合十、抬頭望著四層的神壇，前三層放了香、水果、各式各樣的供品，最上面一層便是供奉著葉家的牌位和佛祖。即便踮起腳尖也看不到上面寫了什麼，甚至不知道家裡的祖牌就放在那個昏暗神祕的地方，相較之下，我們對於走廊上的惡鬼裝飾還比較印象深刻。

日子一天又一天的過去，媽媽每個週末駕駛在五楊高架道路帶我們前往台北去看外公。終於等到了他出院的那一天，外婆家也宣布為了他，準備搬離住了快三十年、巷子口有日式鰻魚飯專賣店的老家。看著舊家的家具物品一箱一箱的被



搬走，只留下舊鋼琴和那一幅阿里山火車進站的照片，從小在這裡長大的我們不免心中有一些失落感。跟著載運一箱箱家具的卡車來到新家，這裡跟舊家截然不同，是棟全新的公寓，有電梯供外公上樓，他就不用辛苦的要先努力爬一段樓梯才能再搭電梯上二樓的舊家，外婆、舅舅、媽媽也不用再為了停車而四處找公共停車位。從新家向外看去，對面的空地中的一部分正在興建捷運站。

「差不多等你們上國中的時候，旁邊停車場似乎會開始改建成商業大樓。」在捷運站還在規劃階段的時候，我跟妹妹在窗戶前望著對面的公園裡展示的元宵節燈。

「公園裡的紙娃娃燈籠，恐怖的程度不輸舊家走廊的惡鬼裝飾。」
「那是藝術好嗎？」

搬離舊家的失落感漸漸消失，跟妹妹有說有笑的一起參觀新家，第一次看到水晶燈、第一次看到液晶電視……走著走著，「原來我們家是從泉州來的嗎？」想著社會老師教的內容，祖先費盡千辛萬苦趁著深夜帶著家人從大陸沿岸搭船橫跨台灣海峽偷渡來台灣開墾，祖牌上通常會橫寫自己的祖先從何而來，以前因為從來沒仔細看過祖牌，所以習作功課直接抄參考書上的範例，讓社會老師傷透腦筋。過去那個高高在上的祖牌被移到了與我們水平相視的櫃子上，仔細看了一下，乾淨的像新品一般，光滑的表面如同擦了油滋潤。映照在祖牌上的水晶燈燈光像是被它吸收一樣，雖然沒有閃耀著，但也有著一抹光輝，在玻璃櫃子裡顯得特別高貴，即使只是路過它身旁，也會被它在櫃子裡神秘的氣氛吸引。回過神來才想到原來祖牌一直都在家裡，從過去到現在它都安靜地待在玻璃盒中，默默地

與我們在一起，在它身上彷彿看不到歲月的消逝。

時常會覺得時間是這世界上改變速度最快的事情，在還沒察覺到自己即將成為大人，將離開自己的家鄉去外縣市讀書時，一眨眼，外公已經悄然地離開人世，外婆也不再像小時候一樣對我們要求一堆。看著姐姐開始打包了一箱一箱的行李穿著防護衣、戴著N95口罩準備前往美國研究所深造，而我準備去台中讀大學，希望我們在外地讀書時照顧好自己是她現在唯一的要求。窗戶外的空地長了一棵大樹，我已經在宿舍熬夜到凌晨。本來比較習慣新竹的公車跟台北捷運，從一開始連台中公車都不會搭，到現在慢慢地了解台中的所有事物。一邊喝著咖啡一邊看原文書，熬夜到凌晨兩點的生活已成常態，望向窗外看著夜晚的星空，想必過去的人們就是如此辛苦地打拼才有了後代們現在的成就，坐在書桌前的我也希望現在的努力可以讓自己在未來也有著一抹光輝。



媽媽的紅豆紫米粥

工工一B・鄭朝元

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

物的難忘記憶總是令人無限回想，迴圈而不停，不管是有著生命亦或是無氣息之物，都有可能因一段深刻的刻印，而成為人們記憶中難以忘懷的一幕，總是喜歡想著那一刻或是那一段的美好記憶。

回想到幼稚園的自己，一個放學回家玩耍的下午，聞到廚房傳來的陣陣香味，不知不覺循著味道走到了廚房，看到瓦斯爐上的鍋子，但又因為身材嬌小，無法看到裡面裝的是什麼。於是，我搬了一張凳子，奮力地抓住流理台，費了好一番功夫才看到裡面的東西，濃稠且香味撲鼻的紅豆紫米粥呈現在我的眼底下。忍不住那樣香甜的誘惑，我拿了一個碗和湯匙，自己從鍋子裡盛了一口湯來喝，哇！不喝還好，一喝真是被震懾住了，濃稠的感覺恰到好處，紅而不死，紅豆與紫米綿密細緻的感覺，從入口到入喉都非常恰到好處。尤其是紫米，咬下去是破破破的感覺，裡面卻軟而鬆，非常有口感。再來是整個粥的味道，溫熱中糊糊稠稠的感覺令我有種被擁抱的感覺。從那一刻開始，至今我仍無法忘記那碗湯的味道。

一直到上小學，媽媽偶爾會在送午餐來學校時，多加一碗紅豆紫米粥。只要我低頭看看便當袋，綠色保鮮盒中裝著紅色稠稠的粥，我的心情真的是如鷹展翅上天，飛過一切狂風暴雨，放下重擔，脫去一切纏累，望向初日灑下的光芒，而俯衝而下那樣的雀躍。不誇張，我嘴角上揚的幅度跟我跳離地面的幅度一樣大！拿回教室後，原本是獨自品嚐那樣的喜悅，可是我不知道是什麼樣的吸引力，一次一次的打開品嚐到最後，我的桌子愈圍愈多人，幾個好朋友一直來跟我要紅豆紫米粥，甚至還獅子大開口的跟我說：可以請你媽多做一點嗎？我知道分享的快樂，就像白開水一樣，一個人喝，也許只知道它是一杯白開水，但當我與許多人一起分享時，就像加入各種調味料，它就變成了一種美味的飲料。

回家之後我跟媽媽說這件事，我以為她會非常開心，沒想到她給我的表情是有點微笑卻又帶點思索的神情。後來我才知道，這道拿手菜需要燉煮，最後用壓力鍋慢慢熬，非常花時間。這時的我感覺到母親的用心，對於其他小孩她的確沒有像對我一樣的細心和渴望，但對我卻無微不至的照顧，願意費盡心思與勞力熬煮一碗好粥。儘管這樣她還是答應了我的請求，某天早上起來發現桌上擺了一大碗紅豆紫米粥，那正是要給我帶去學校與好朋友分享的粥，當時的我真真實實的感受到母親的寬大與樂於分享，非常溫暖的一面。儘管媽媽對於自己小孩是最有愛的，但對於我的要求她也盡力達成，深層的股份誠摯。

就這樣到了高中，偶爾都會喝到那一碗快樂粥！但從高二暑假開始，由於忙於課業，以及排山倒海的課業、下課後衝補習班的生活模式，使我逼不得已餐餐



都自己解決。也為了跟時間賽跑，常常囫圇吞棗，常常吃便利商店的微波即食品。有一次跟同學去圖書館讀書，讀了一整天也是疲憊不堪，跑到樓下吃自助餐，出乎意料的那裡有個大大的帆布條：「只要買便當即送紅豆紫米粥」，我迫不及待走進去想說好久沒有喝到紅豆紫米粥了。正當我要喝的那一剎那時，我就聞到不是那麼真實的味道，接下來入口細細品味後，我終於知道為什麼媽媽在我要求做給同學吃時露出那樣的神情了！她的粥果然是花最多心思熬煮出來的，這種層次是便當店做不出來的。媽媽親手煮的湯不只味道、口感、氣味深陷於我心，另一個極重要的是母親的無限給予和她對我滿滿的愛，這是別人給不了我的。

學測第二天中午，全家人開著車來考場給我送便當，我答了謝就衝回自己去的座位準備吃完它趕快休息，正當我毫無心思準備迅速扒光碗裡的飯時，我注意到便當袋中熟悉的身影，綠色的保鮮盒。熟悉卻又陌生的感動湧上來，當下的我正處於高壓緊繃的狀況，一看到這碗紅豆紫米粥，我忍不住低下幾滴眼淚。那不是難過的眼淚，是我對於母親愛的思念，對於貫穿我從小以來的回憶，對於無數個讀書到崩潰而想喝的夜晚回應的眼淚，那樣滾燙不息的味道，流過歷史，流過地理，最終流到我最深處的心頭。

物的記憶永遠留在我的心頭，那碗紅豆紫米粥代表著過去、現在、甚至未來，它不像考試時我需要努力的記憶，但卻時而忘記，它呈現的記憶是我可以大大張口訴說，並且引以為傲的記憶。它幫我留住了歲月，留住了我當年被吸引去廚房喝粥的一瞬間，留住了我的所有，絲毫不費一點力氣，為我抓住了滿滿熾熱且美好的回憶。

我家有個外星人

國貿一B・李潔儀

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

我們家有個「外星人」。

它有顆綠綠的腦袋，也只有那顆綠綠的腦袋，還有一雙大大的、如黑洞般的眼睛，彷彿能把妳吸進去一般，所以我小的時候很害怕看到它，也對我們家有它的存在感到奇怪。

它到底是從哪裡來的呢？

我問了媽媽：「媽媽，它到底是從哪裡來的呢？為什麼我們家有這個可怕的东西？」小時候的我問道，用那稚嫩可愛的童聲，並且邊問邊好奇又害怕地偷瞄那個「外星人」。

「它從我來到這個家的時候就有了，媽媽也不知道它是從哪來的，姐姐妳會害怕它嗎？」

「我……我、我沒有！『外星人』它一點都不恐怖！我……我很強的！我可以打敗它！」我理不直氣很壯的說道，並且小手插在腰上，表現出一點都不害怕的樣子。



小時候的我十分的倔強，不想讓媽媽知道我害怕這個綠色的玩意兒。

「好好好，我們家姐姐最強了！媽媽相信姐姐絕對可以打敗這個『外星人』的！」媽媽無奈卻又寵溺的對我說。

媽媽肯定知道我對這個東西害怕極了才會這樣說，為了要給我勇氣。

我繼續插著腰說道：「哼，那可是當然的！」我的頭驕傲的擺到一邊。

我或許是從媽媽那邊得到了勇氣，產生了想要擊敗它的念頭，所謂的「知己知彼，百戰百勝」，所以我對「外星人」越發感到好奇，為了刺探敵情，我跑去問了爸爸。

「爸爸，敵人到底是從哪裡來的呢？它叫什麼名字？」我手上拿著玩具槍，也許是動畫片看太多了。

「敵人？誰？誰是我們姐姐的敵人？需要爸爸出面嗎？」爸爸用他那浮誇的演技說出這一連串的話。

「不用！我自己可以打敗『外星人』的！」我也不知道哪來的自信，十分相信自己的實力。

爸爸聽見「外星人」這三個字，大概就可以知道我是在說什麼東西，不過他還是很配合我，陪我完成這段「演出」。

「報告隊長！敵人是從某某星球來的，名字叫做ET！」爸爸做出了個敬禮的手勢，並且立正站好。

「一踢？一踢……」我摸著下巴，尋思怎麼會有這麼奇怪的名字，非常的不符合邏輯。

「報告隊長！我們該如何處置它呢？」爸爸眨巴眨巴的望向我。

「我自有辦法！」我學著電視上的卡通人物的台詞，這時應該會出現一聲「叮」的音效。

然而歷經了一段激烈的「槍戰」後，我們僵持不下，出現了僵局，因為「外星人」它毫髮無傷，玩具槍對它來說，一點殺傷力都沒有，只有我幼小的心靈受到了傷害。

「爸爸隊員！敵人太強了！我們只能先逃跑了！」

爸爸也裝出受傷的樣子，跟我一起離開「外星人」的領地。

在這之後，我失去了要擊敗它的勇氣，和我失去的「子彈」一起，我和「外星人」維持著井水不犯河水的和平狀態。

雖然是我挑起了這場「戰爭」。

可是我放心不下，無法不害怕它。

因為它就放在櫃子上，所以在睡覺時我都很害怕，感覺它會一直盯著我看，盯著你寒毛直豎的那種，因此這天晚上，我讓媽媽把它的頭轉過去，讓它背對著我。

但躺下去之後又覺得渾身不對勁，彷彿隨時它都會自己把頭轉過來一般，還會發出吱吱啾啾的聲音，因為自己在腦中胡思亂想，所以我怎麼樣都睡不著，只能「孤苦無依」地緊抓著我的小被被，盯著它的後腦勺看，像是在監視著它，即使我很害怕。

可十分奇怪的是，我愈盯著它看，愈覺得它的腦袋像個圓圓的屁股，而且會



愈感到親切，小朋友的思想總是很奇怪卻又很天真，我看著它那個屁股般的腦袋，感覺它似乎不再那麼可怕了。

於是，隔天早上起床，我帶著既期待又害怕受傷害的心情，將「外星人」的腦袋轉了回來，並且和它說了句：「早安，外星人！」

我望著他那黑洞般的眼睛，彷彿從它的眼裡看見了深情，也許是因為它在我們家待久了，它對我們產生了感情，抑或許是我也對它產生了感情。

在這天以後，我會時不時和它說話，即使它從不曾回答過我，也會想像它回答我的樣子。雖然成真的話，我會嚇得把它丟掉也說不定。

我也曾和它介紹過我的小被被：「你看，這是我的小被被，我都拿它來包肚子哦！」

我們家會把被子圍在肚子周圍，再用一條布將它綁起來，因為我們會踢被子，為了讓我們不著涼，我愉悅地在外星人面前一邊示範一邊解釋。

有時，我也會望著它的眼睛發呆，彷彿魂被吸進去了一樣。它有一種魔力，讓我不自主地盯著它看，而它也看著我，我們像是在比賽誰會先眨眼，當然，贏的人從來都是我。

我到現在回家，還會和外星人問候一聲也會幫它喬姿勢，頭要擺正來，看上去比較整潔乾淨，雖然我妹還是很害怕它，從廁所出來看見它時會被嚇一跳。

不過對我來說，它就像是我們家的一員。

因為它就像駐守在我們家的士兵一般，從來沒有離開過，所以我也不會輕易離開它，我們之間彷彿有了「信任」般的東西。

若哪天沒有了它，我必定會感到奇怪，似乎我心裡的某個地方缺了一塊一般，當然，這也是不可能發生的。

因此，如果有人這麼問我：「你們家有幾個人呢？」

我會這麼回答：「我們家有五個人，爸爸、媽媽、我、妹妹，還有一個外星人。」

「一個我們家不可或缺的一員。」



眷戀的醇香

企管一A·黃紫晴

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

淡淡的芳香，溫和如陽光灑下的顏色，翠綠的葉面俏皮的浮在水面上，這是我對外公的印象，時而像孩子般的玩鬧性格，時而又如光芒一樣，溫柔地把我抱起，用他慈厚的嗓音念著故事給我聽。要我比喻的話，外公帶給我的氣質，就如同那在杯盞中，靜靜地散發自己獨有的香氣，為整個空間繪製出安寧的實踐者——茶。

暑氣的炎熱，都令我不由自主的想起那涼爽的小閣房。每當回外公外婆家時，嘴角總是禁不住的上揚起來，鄉下的空氣遠比都市來得清爽，鳥鳴聲完美的取代了街道車水馬龍的喧嘩聲，枝繁葉茂的景色與清涼的微風，把所有積壓在腦中的煩惱全都拋到了腦後。跟所有親戚們打完招呼，我踏著輕快的步伐，來到了二樓，那若有若無的茶香漸漸縈繞在我鼻間。一打開厚實的木門，濃厚的香味撲鼻而來，強烈又不失溫順。我看著站在陽台那佝僂的背影，緩慢的轉過身來，面容雖已經白髮蒼蒼了，但那些印在皮膚上的曲折線條，也無法掩蓋他溫柔的笑容。

回鄉下時，我最喜歡與外公出遊，我們會去山上照看外公所種的茶樹。外公

總是像個博學多聞的教授，解釋著每個茶類的特色與不同之處，從產出到沖泡，外公都會仔細說明步驟與過程。鄉裡人都很喜愛外公泡的茶，當外公烘焙出茶葉時，總是邀大家來聚歡品茶，醇厚的茶香籠罩著古色古香的巷弄，勾住了每個人的心頭。每每看著那老態龍鍾的手，沖泡出那如青春般活力的茶色，心裡不禁崇拜又佩服。外公是個不求回報的人，他總是默默地為村鎮付出心力，只要有人尋求幫助，他就會極盡所能的去幫忙。如同那在茶几上，默默的散發出那令人陶醉在其中的茶香一樣，總是努力的伸展自己的葉面，散溢芳香，只為能讓人放鬆心靈，紓解煩憂，為整個空間製出既靜謐又溫柔的氛圍。

直到有日，那天是個陰雨的雨天，我看著每個人都穿著闇黑的衣服，母親在一個淒涼的白色櫃子前哭泣。我踏著隆重的腳步來到那木門前，一切都如同往常一樣，但，我所熟悉的芳香卻消失了。來到陽台，看著茶具整齊地擺放在上面，沒有熱水的沖漬，沒有暗綠的葉片，也沒有溫暖的金黃色。一想起外公在這裡所做的一切，我來到外公平常所坐的那張木椅，並坐了下來，按著他教我的步驟，漸漸沖泡出澄黃來，不想讓那段時光被埋沒的我，一步一步的沖著茶葉，靜靜地聞著那熟悉的淡香。感覺周遭的一切，似乎又漸漸倒轉回昔日時光，我拿著杯盞站到窗前，看著那從烏雲中漸漸露出的光線，彷彿能看到那我所最想見的面容與微笑。

「阿公，你的茶香，我不會讓它在眾人的記憶中被沖淡的。」



相遇的記憶

會計一B・曾若瑄

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

終於下課了。月亮笑而不語的掛在空中，街道上各式各樣的招牌不定時的閃爍。今天不小心讓紅筆從桌邊滑落，與地面發出清脆的聲響；橡皮擦又在和我玩躲貓貓，所以還是要趕快去補貨。即使已經因為晚自習而筋疲力盡，我仍然拖著疲憊的軀殼走進書局，為了明天與課業的戰鬥做好準備。

書局其實快要打烊了。裡面的店員忙著清理環境，當我進門時發出「叮咚」一聲時，只有抬頭看了一眼。我也不想造成他們的麻煩，打算趕快買完就加緊腳步離開。我像往常一樣拿起慣用的品牌，起身，往結帳台走去。忽然間，不知為何，在不遠處格子上，有樣東西一閃一閃的，吸住我的眼球。我好奇地走過去，發現是一盒水溶性色鉛筆，在格子的角落上散發著微弱的光芒。

我站在前面，像中了黑魔法般呆愣地站在原地，眼前原本灰白的色調頓時增添了幾分色彩。此刻，我覺得自己體驗到前所未有的感受，心情是舒暢的，身體是放鬆的，好像感覺到那累積已久的壓力被稀釋一些，沒有那麼沉重了。小心翼翼地伸出雙手，將它捧在手心上，竟然聽見了歌聲，它正在唱歌！我的心臟隨著

它鼓動，感受到與它的共鳴。優美的和聲正圍繞在我的身旁，一個個絢麗的音符上下躍動，譜出美妙的旋律。我沉浸在這個令人暢快的氣氛裡，雙腳輕飄飄的往結帳台走去，手裡捧著剛剛發現的珍寶。

不知不覺已經走回家中。寂靜的空氣充斥在家裡的各個角落，沒有時鐘滴答聲或水滴的聲音，這裡安靜到快要窒息。漆黑的空間裡沒有半點亮光，外面刺眼的燈光也被窗簾擋了下來。熟練閃過障礙物，快速地走到自己的房間，放下沉甸甸的書包，拿出剛剛在文具店購買的色鉛筆。我緩緩地拆開它的塑膠套，感覺到現在自己的手裡，正握著一個對自己來說很重要的東西。即便自己的手心沒有像溫度計一樣能量出溫度，也能感受到它正在發熱，將溫暖傳遞到我的內心。

書桌的檯燈細膩的在它的身上打出柔和的顏色，好似有一團光暈圍繞在它的周圍。我隨意地拿起其中一支色鉛筆，輕輕地將筆尖碰觸到紙上，緩緩拉出一條華麗的曲線。一筆一畫地反覆塗抹，淡淡的色彩便映入眼簾，即使是不太鮮豔的色調依然散發出溫柔的柔光。一支色鉛筆後又緊接著換下一支，紛紛在紙上留下屬於己的顏色，多種色塊互相碰撞、交疊，激起了一道又一道七彩的漣漪。我的心受到水波的鼓舞，也跟隨著起伏；心裡被五彩斑斕的顏色環繞著，內心的世界也充滿著五彩繽紛的色彩。

從那時候開始，每當自己覺得需要心靈充電時，都會拿起色鉛筆，釋放出當下的心情。有時是輕輕撇下淺淺的痕跡；有時候是烙下深深的印記，亦或只是單純的將起點與終點連線。每一次的落筆都會呈現出不同的姿態，深淺交織的線相互穿梭、纏繞，組合出獨一無二的特色；又每一次不同的排列組合都像是驚喜一



般，無論好看與否，都很令人期待！也是從那時候起，有了畫畫這項興趣，為我的生活增添快樂泉源！

現在，那盒色鉛筆都變得短短的，但仍然像是我的護身符一般地保存在自己的書架上。與它的相遇，以及它帶來最純真的感動，是我生活中最寶貴的東西。我對於它的記憶並不會隨著時間流逝，會一直在我的心裡，擁有一份無法動搖的位置。我也會延續它帶給我對繪畫的熱情，繼續在畫畫的路上持續奔馳。感謝相遇，讓我遇見了你！

姨 傘

統計一A·黃子欣

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

淅瀝瀝，嘩啦啦，無情的雨落下，不顧那些沒帶傘的人們，濺濕的衣裳，濺濕的陸地，漸濕的你我乾燥的相遇。阿姨不厭其煩的說著，一遍又一遍，她與他的故事。

嫌麻煩的阿姨，不會提前查看天氣預報，更不會選擇天天帶著雨傘，一直以來下雨天總是阿姨最討厭的天氣。可有天她卻踏著輕盈的步伐，撐著傘快樂的回來，不明所以的大家只覺得阿姨今天怪怪的。只有我因為好奇問了她才知道，原來今天下雨時，她跑到咖啡廳躲雨，但雨勢越來越大，沒辦法她只好冒雨跑回家，就在這時有個男子阻止了她，並將傘遞給她說是送她了，不要淋雨。就這樣的一個舉動，阿姨深陷其中，連對方的姓名、年齡、電話都不知道，不明白為什麼阿姨卻說她是她的白馬王子，一定會再相遇。

幾天後，我才發現阿姨根本沒說實話，他們的相遇早就不是第一次了。第一次的相遇也是雨天的咖啡廳，阿姨看著新買的書，消磨時間等著雨停。這時有名男子過來搭訕阿姨，藉著書的話題，更發現兩人相當投機，聊著聊著已經是傍晚



了。男子打算送阿姨一程，才發現阿姨沒帶傘，男子親暱的環著阿姨的肩卻又沒有過分接觸，兩個人一把傘，說不出的情愫剎那已滿溢而出。到了社區樓下阿姨才發現男子的另一邊被雨水濺濕，而自己卻一點水都沒碰到。意外的投機、貼心的舉動，這些無一不讓阿姨沉淪。雖然兩人並未交換聯絡方式，但此刻開始阿姨每天都會去咖啡廳製造巧遇，但男子就像消失一樣沒再出現。

本以為一切都已經結束，但這天又是雨天，阿姨燃起了希望前去，幸運的她又再次遇到了男子。一樣的舉動一樣的雨天，兩人的交集越來越密集，可卻都發生在雨天，阿姨說：「我還沒在晴天的日子見過他呢，他大概是雨季天使吧！只能在雨裡和我相遇。」沈浸在喜悅裡的阿姨，沒有想到雨季的離去越來越近。

這天是天氣預報的最後一個雨天，接下來的日子都是大晴天。阿姨鼓起勇氣決定今天向他要聯絡方式，卻沒想到男子今天沒來。等到咖啡廳關閉了，阿姨望著只剩雨的街道，彷彿想在雨中尋找什麼，卻什麼都找不到。踏出了這個雨季的第一次，沒有傘原來是如此難受，分不清是雨水還是淚水，阿姨失聲在這個雨季。

突然雨好像停了，阿姨抬頭才發現是男子撐著傘來了，男子脫下外套蓋在阿姨身上，用面紙將阿姨狼狽的臉擦乾，默契的兩人相擁著。不知道過了多久，雨真的停了，兩人沒有說話，只是牽著手走到阿姨的社區，阿姨想開口和他交換聯絡，但勇氣卻像雨一樣消失了。男子給了阿姨傘，並說之後再見就離開了，措手不及的阿姨還沒反應過來，男子早已消失在街道盡頭。望著傘以為一切真的結束了，才發現男子的外套還在自己身上，下意識翻找了口袋卻發現一張紙條，寫了很多阿姨想知道的，和那一句「記得把傘還我，這樣我才能接你回去，我的女朋

友」。

而那把傘如今卻到了我的手上，富有重量的情感就這樣交给了我，每一次撐著傘總能感受到阿姨的幸福，與阿姨的期望，那個人也許也在等待我為他撐傘吧！



微風

企管一B・楊其璇

指導老師：陳筱琪

課程名稱：文學閱讀與寫作

夏日的涼風來自母親，讓我能安心熟睡到黎明。

母親，給了我一個無憂無慮的童年。在我的記憶中她是一位堅強的女性，擁有男性的剛烈與豪爽，和女性的知性與優雅。在我的眼中她就像一位巨人一樣，守護著家人、無私地奉獻著愛，是堅強的後盾，永遠支撐在我們身後，鼓勵我們追求理想，她不求回報，只求孩子們能平安、健康、快樂地成長。

那年夏天，一家人一起到戶外露營，盛夏的陽光就像霧一般，擴散在各個角落。悶熱的氣候像蒸籠一樣，讓人透不過氣，身上黏滿了汗水，讓人心神不定，並且刺激我的肌膚。深夜裡，我躺在帳篷內聽著蟬鳴，我閉上眼睛，努力想使心平靜下來，但心越發跳得厲害，就如同我燥熱的身軀一般。而帳篷內沒有電風扇，身後卻有一絲微風輕輕地拂略過我燥熱的身軀，原來是來自於母親手上那一把用竹絲編織而成的蒲扇。淡淡的竹香味，與涼風交織在一起，這清香的涼風擴散在整個帳篷內，而我安穩地進入甜美的夢鄉。有了母親的微風，我的世界安靜了下來，她本想加大力氣讓風更大，但怕驚醒我，用緊繃的力量，搨出最涼爽的涼風，

掘出她溫柔的愛，而蟬鳴正在歌頌一首母愛的讚歌。

而在每年盛夏，正午的陽光刺眼，附帶著灼熱空氣，讓我昏無法安心入眠且煩躁。我趴臥在床上，身體如同熱水壺裡的水般越來越熱，感覺隨時會被煮熟，而母親會坐在我身旁，將手伸進我的背部讓微風拍進我的衣服內，涼風吹著肌膚，幾乎忘記了夏日的炎熱。有規律地拍背，讓我漸漸入睡，在這炎熱的夏日，享受著母親的微風入睡，接受母親的愛。而這種安全感是只有我能感受到的。

在炎熱的夏日中，母親用簡單卻溫暖的舉動，詮釋了她對家人的愛。微不足道的微風，在母女倆間扮演了重要的角色，讓我享受著世界上最偉大的愛，最無私的愛——母愛。



簡單且偉大的母愛



旋轉木馬

企管一C·陳宥蓁

指導老師：陳筱琪

課程名稱：文學閱讀與寫作

幼時最純白處，總有一匹馬兒在飛翔著。我記憶中的旋轉木馬，藏在遊樂園的角落，無論何時都有許多孩子在一旁圍觀，孩子們的眼神中流露出開心和喜悅。

旋轉木馬似乎是很古老的娛樂設施了，想起來總感覺縹緲，但那明媚的回憶卻是我不得不懷念的。在炫目的彩燈中，騎上一匹彩色的馬兒，八音盒清脆的音樂隨著馬兒的飛奔而響起。一圈，兩圈，三圈，幸福與溫暖中看見飛逝的景物，有些小小的害怕，我總是把頭靠在馬兒身上，閉上眼，享受這種美好。但是每次到了高潮的部分，旋轉木馬就會隨著八音盒的蓋攏而減速，華麗的彩燈也在那一剎那熄滅。於是只好跳下馬，撫摸一下它，與它道別，然後開始回味。

旋轉木馬是從不疲憊的，每個孩子興奮地爬上它的背，然後放心地趴在它背上隨著它翱翔。旋轉木馬沒有家，沒有目的，只能在音樂中，在歡笑中，在夢想中，飛翔，旋轉，旋轉到忘記了自己的方向，好像一直在追逐著自己的過去。但是它從來都不會感覺到迷茫，因為伏在它背上的孩子眷戀於歡笑，讓它也忘了只

能在原地奔跑的那種憂傷。於是它們執著的跑，帶著微笑地跑，抬頭遙望看不見的路，卻依然向前方奔跑。

突然發覺馬兒很像我們，真的。沒有起點，也沒有終點，雖望不見未來的路，但那些執著純真的夢想卻一直指引著我們。就算只能在原地奔跑，就算知道自己最終將要停下，但是仍然懷抱著憧憬，期待著下一次的翱翔與光明。

旋轉的木馬，旋轉的幸福，木馬會停止，而夢想卻永恆。



阿嬤的肉粽

財金一B・黃若翔

指導老師：陳筱琪

課程名稱：文學閱讀與寫作

端午節的到來，最令人期待的莫過於大口地吃上一顆肉粽。我很喜歡阿嬤包的肉粽，阿嬤知道我的口味，吃上的每一口都是滿滿的幸福。可自從上了大學有好一陣子沒吃到阿嬤的肉粽了。看著碗中因為一時興起剛從市場買回來的肉粽，不禁想起了阿嬤的肉粽，那個我最喜歡的肉粽。

小的時候，一到端午節總會回去高雄的阿嬤家住上個三天，吵著要吃阿嬤包的粽子。為了滿足我的心願，阿嬤從清晨就開始炊米，準備肉塊以及鹹鴨蛋等食材。到了早上她抬著一筐又一筐的竹葉到陽台邊，隨手拉了一把椅子，開始包起了粽子。我喜歡湊到旁邊靜靜的看著她，阿嬤熟練且流利的將食材一一塞入竹葉，掛起一顆又一顆的肉粽。還有的時候，阿嬤會分享起她小時候的故事，雖然都是相似的內容，可看著阿嬤真摯的神情，眼神泛濫著寵溺，我和表弟總靜靜的聽完它。時間不知不覺地也接近中午，阿嬤趕緊拿起大鍋，準備蒸起剛剛才包好的肉粽。儘管從小吃到大，但我從這顆肉粽吃出的不僅僅是軟糯的糯米包著熟透的臘肉，更是阿嬤的那份心意，我最喜歡阿嬤包的肉粽了。

上了大學，好一陣子沒吃到阿嬤包的肉粽。今年的端午節，好不容易才回去高雄探望阿嬤。過了那麼多年，阿嬤的手變得粗糙不少，動作也變得些許遲緩，可阿嬤還是不忘我最愛的肉粽，早在我回去之前都已經準備好了。看著她慢慢的從竹竿上剪下一串肉粽，

站在廚房裡靜靜的看著蒸籠，所有的動作都透露出「我的阿嬤她老了」，坐在餐桌上的我覺得，我該長大了。我試圖走上前幫忙，阿嬤卻說：「企坐好，我來創就好（閩南語）」。拗不過她，只能回到餐桌上看著。我開始回想起以前阿嬤對我的照顧，鼻頭一酸，深刻的體會到時間的流逝，她從以前那樣的靈活，慢慢變得遲緩。開始越來越珍惜能和阿嬤待在一起的時光，也不確定我能否排出時間來去看看阿嬤，所以選擇了珍惜當下。

現在身處異地，看見路上叫賣肉粽的貨車，總會想起阿嬤親手包給我的肉粽，和阿嬤對我的愛，那份心意是無法比擬的。就算不常在她身邊了，我也會一直記得我的阿嬤，阿嬤的肉粽承載著我和她好的回憶。



一張不起眼的乘車證

國貿一B·余品萱

指導老師：陳柏全

課程名稱：文學閱讀與寫作

畢業後在房間整理起高中的東西時，發現了幾張校車乘車證，乘車證是我每天上學的基本配備。校車司機會不定期的檢查，確保我們是有繳費的學生才讓我們搭乘。而校車可以說代表了我的高中生活。早上太陽剛升起，我便起身並打理好一切，前往家裡附近的銀行跟著同校的學生們一起等校車。因為家裡離高中需要大概三十分鐘的路程，又加上父母不方便接送我，所以校車變成了我準時前往學校的唯一方法。

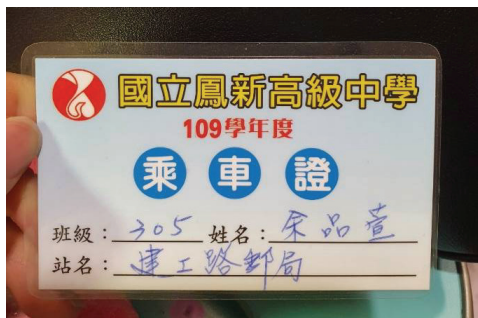
說到校車，高中的各種回憶湧上心頭。不管我在車上做什麼事，我都覺得很自在，那段短暫的時空就像是我的專屬空間，上學前總是會思考著當天的行程，要是遇上了有特別的活動或是社團課程的日子，我就會邊看著窗外風景，內心邊幻想著活動中跟朋友度過的時光，並期待著它們的到來。放學後則是帶著疲憊的身軀搭上校車，回到了能讓我放鬆的小天地。一整天下來這是我唯一能好好放鬆的時段，我喜歡在這短暫的時光中什麼也不做，就靜靜地看著風景放空。萬一天過得不如預期亦或是遇到了什麼不順心的事，我也能在車上聽著抒情音樂洗刷

掉當日份的不愉快。

想到搭校車也會讓我回憶起當年那充實的日子，每天都因為太早起，在車上晃著晃著就會不知不覺入睡。但每次又不敢睡得太熟，深怕自己到了學校仍渾然不知的繼續熟睡。又或是段考週期間前往學校的路上抓緊時間拿出課本在搖搖晃晃的車上抱佛腳。還有一次最特別的經驗是跟著來我們學校參訪的日本學生一起搭校車。因為我是一位日本學生的寄宿家庭，所以勢必我要帶著她一起跟我上下學。一路上我和另一位同為寄宿家庭的學姐時不時地跟日本同學們介紹高雄的特色，讓他們深刻的體驗台灣。

除了校車讓我想到校園生活之外，也讓我想了很貼心又有趣的司機大哥。放學時因為我會在最後一站下車，然後再步行回家，有些貼心的司機會很好心的直接把我送到家門口，有時候他們還會在路上跟我小聊一下。

看著這一小小張的乘車證，沒想到它能勾起我那麼多美好回憶，雖然當時會覺得這些東西很稀鬆平常，但現在回頭看才發現那都是我高中生活的一部分呀！我決定把這張好好的保存起來，說不定未來把它拿出來看，又會有不一樣的感覺呢。





最後的生日禮物

國貿一C・蘇顯揚

指導老師：陳柏全

課程名稱：文學閱讀與寫作

物品，雖然是沒有生命的，但一件看似不起眼的物品卻可能對某人有著重大的意義，甚至陪著他走過了生命中的重要時刻。如此一來，本無生命的物也在被回憶充滿的同時活了過來。

以我自己為例，我也有一件承載我許多重要回憶的外套，即使對現在的我來說已經不是最合適的尺寸，即使上面已經充滿許多肉眼可見的污漬和破損，但我依舊不捨得淘汰掉，偶爾回憶湧上心頭的時候還是會拿來穿穿。並不是因為它的造型十分的帥氣，更不是因為它的要價不斐，而是因為這件外套是來自愛我的阿嬤的最後一件生日禮物，是因為這件外套上承載了太多太多我無法割捨的回憶在裡面。



在我童年的時候，由於父母親時常忙於工作的緣故，必須把我託付給阿姨照顧，而這一顧就是十年。因此，阿姨對我來說也算是第二個媽媽，阿姨早已把我當作親生兒子來看待了。即使後來結婚生子的阿姨也還是沒有疏於對我的照顧。每年生日，阿姨都會準備一件禮物給我。相處多年的緣故，阿姨即使不問也能知道我喜歡哪些東西，什麼樣的禮物是最適合那個年紀的我。也因為這樣，每年阿姨準備的禮物都沒有讓我失望過。這件外套是在我十六歲生日阿姨準備給我的最後一樣生日禮物，所以它對我來說的意義是非常大的，因為裡面承載的回憶是那麼的多，那麼的重。在我剛過完十五歲生日時，家中傳來了十分大的噩耗，阿姨得了一種罕見的癌症，全台灣的病例不超過五例。在我得知的當下是相當不能接受且不知所措的，震撼的消息如同迎面而來的重拳重重地撞擊著我的心。如果是噩夢一場的話，拜託現在就醒來吧！那時的我在心中大聲地吶喊著，因為當下的我已經連一個字都沒辦法說出來。比起家人的反應，阿姨本人是冷靜地有點可怕了。樂觀的她認為世上沒有什麼絕症，只要積極面對疾病，沒有什麼不可能的。然而，這個癌症的稀有程度連台灣最頂尖的醫生們都束手無策，堅持治療了一年半的阿姨也還是離開了這個世界。但被病魔折磨的阿姨並沒有因此而忘記我的十六歲生日，她依舊親自為我挑選禮物，依舊為我慶祝，即使她的身體已經虛弱得無法自理，即使全家人已沒有心情慶祝，但阿姨還是堅持著要把她最後的愛留給我。

這件外套，承載著阿姨對我的愛，承載著我和阿姨之間十六年的點點滴滴，也時刻提醒著我要珍惜與家人相處的時光，因為我們無法預測將來，對於生命的



終點也是一無所知。因此，阿姨最後教給我的課題就是珍惜身邊重要的人，不要吝嗇表達愛，更不要浪費時間在無謂的爭吵上，因為生命是不可預測的。這件外套會陪著我結婚生子，永遠收藏在我的衣櫃裡，只要看到這件外套，就彷彿那個愛我的阿姨不曾離去一樣陪在我身邊。

幹部外套的記憶

財金一B・辜苡熏

指導老師：陳柏全

課程名稱：文學閱讀與寫作

這件看似平凡無奇的深藍色外套承載了我高中三年的回憶。

依稀記得新生入學那天，看著學長姊穿著這件外套在大熱天拿著大聲公及紅布條聲嘶力竭的招生，喊著「歡迎加入康輔社，讓你幸福又快樂」，被那種熱血氛圍感染的我毅然決然地加入了康輔社。其實我並不是外向的人，多虧加入社團，才讓我能在高中一開始就交到志同道合的朋友，在高一上學期玩了許多遊戲，和大家的感情也逐漸增溫。

到了高一下學期，和朋友討論後一起成為儲備幹部，開始學習如何主持社團，那時我才發覺原來之前玩的遊戲都是學長姐辛苦籌備的，並沒有表面上那麼容易。除了發想遊戲外，還要檢討每





堂社課，短短兩堂課的時間卻花了他們不少課後時間。加入康輔社也不像一般人所想的只是在玩樂。除了玩遊戲外，還會到養老院及偏鄉小學辦活動，帶給他們歡笑，也讓我成長，學習到許多處理事情以及與各個單位接洽協調的能力。

想要當上幹部更並非想像中簡單，必須通過兩天幹部訓練的考驗才有機會擔任幹部，具體的內容已經有點模糊，大抵是要透過團隊合作完成各式各樣的任務。雖然不太記得玩了什麼遊戲，但當時和夥伴們一起完成任務的感動以及過程中流下的汗水及淚水是我永難忘懷的，也讓當時的我更堅定地想成為幹部。

時間終於來到交接幹部的那天，背對著學長姊等待公布自己的名字及職位。雖然最後沒能當上我最想要的職位，但當我的直屬學姊親手為我披上這件屬於我的外套時，還是很高興終於能穿上這件夢寐以求的外套，也代表承擔了幹部的責任。

當上幹部後的所有事情和一年前學長姐所做過的差異不大，一樣在校門口拿著大聲公招生、一樣策畫每堂社課內容、一樣將自己的經驗傳授給學弟妹。但沒有學長姊的教導，在擔任幹部的一開始總是沒什麼自信，擔心自己有好不好的地方。而在累積更多經驗及同儕的鼓勵後，我變得越來越有自信帶領每堂社課，幹部生涯也飛快的過了半年。

看著學弟妹們經歷我們經歷過的每個活動，也代表著幹部生涯正在倒數著即將結束。因為疫情的關係，原訂的成發被迫取消，雖然沒能和其他幹部們一起坐在舞台上邊哭邊回顧這一年來的種種，但在康輔社的每個回憶無論好壞都已經烙印在我心裡。

一直到卸幹後，三不五時還是會到社團教室看看學弟妹們。社團對我而言不僅僅是社團，更像是溫暖的大家庭，在那裡，可以肆無忌憚地分享所有心事，可以找到人一起玩、一起笑、一起哭。就算畢業快一年了，高中生活中最讓我惦記、到現在想起還會掛著一絲微笑的還是社團。



物的記憶

國貿一A・林洛儀

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

拖著沉重的腳步，我推開了房門，一盒一塵不染的圍棋映入眼簾。打開盒子，黑、白的棋子充滿使用痕跡，我小心翼翼地拿起一顆白色有凹陷的棋子。

記憶如同洪水般溢出，這記錄著我與祖父的點點滴滴。小時候，我做事很容易放棄，一遇到丁點困難就不斷退縮。我曾參與過不同的活動，例如羽毛球、足球、畫畫等等，這些都無一倖免。都由我的三分鐘熱度開始，卻都因堅持不下去而放棄。一次，我下課後看到鄰居姐姐在練習圍棋，棋盤被黑、白的棋子覆蓋著，看起來十分有趣，於是我告訴家人自己想學圍棋。由於我之後前多次半途而廢，家人嘲笑著說：「你肯定很快就放棄，看你也不會堅持下去吧。」此時，我的內心出現否定這個說法的心聲，卻不知該如何反駁。我低著頭心情十分低落，一旁的祖父說：「好，但這次不能再放棄。」

隔天，祖父拿出棋子和棋盤，說要開始教我如何下棋。一開始我興致勃勃地坐在祖父身旁，聽著圍棋的規則及技巧。但很快我就感到很無聊很想放棄，祖父彷彿看穿我的心思說：「你現在才開始學，這些看似不有趣，但是很重要，而且

每一個學習階段也總是有困難無聊的時候，打起精神。」雖然祖父說的很有道理，可是我壓根半個字也聽不進去。我不耐煩的樣子都被祖父看在眼里，祖父清清楚楚地說：「要不然你現在和我比一場？既然覺得我教的內容不用認真聽，就代表你都會了嗎？是你說想學我才教你。」我答應了那場比賽，不出所料，欠缺對圍棋的基本知識和技術，我輸了這場比賽。

當天晚上，明白自己犯錯，不認真學習的行為是不良的學習態度。我向祖父道歉，希望祖父可以再教我一次那些知識和技巧，表示會好好學習，祖父答應了。接下來的日子，每當有空就會向祖父請教有關圍棋的事，希望可以憑著每一天的努力，慢慢學好圍棋，超越祖父。

儘管我很努力學習，經常與祖父練習圍棋，但是不管我怎樣努力，我與祖父的能力仍有一定的差距。我累了，學了快半年也不能和祖父一半的圍棋技術相較。我不明白，也感到很鬱悶，明明自己堅持了那麼久，付出的努力好像沒有回報，這個想法在我心中壓抑了許久，我再也忍不住了。

一次，與祖父練習時，一不小心說出那些日子因為棋術沒有進步的苦惱，並且表示想放棄。祖父語重心長地說：「如果你今天放棄，就等同於你甘願放棄這些日子以來學習圍棋。家人難得對你改觀，你現在卻想把那個想法打回原形，你一直以來下的苦功都會浪費，你心甘情願以這個方式結束自己曾經喜歡的事嗎？你以前向我保證會好好學習圍棋，但你現在卻因看不到自己進步就選擇放棄，選擇食言？」我的內心十分動搖，卻說不出一句話，感到無地自容。祖父接著說：「一直以來我不曾認為你是個半途而廢的人，只是剛好沒有找到適合自己



的興趣。我見證你一步步地進步，並不是你所想像中的原地踏步，學習一向要時間才會進步，不論你日後做的事也是。」我哭了，祖父說的都對，但是那時的我太愛面子，不肯承認祖父的話。加上一日復一日的鬱悶令我很難受。我那時只是淡淡地說：「我放棄圍棋，看不到進步的事令我累了，太不值得再花時間下去。」說完，我一氣之下拿起手中白色的棋子狠狠扔在地上。「咚」的一聲下去棋子凹了。這件事之後，我與祖父再也沒說話直到祖父快要病死才打破局面。

一個月後，祖父突然暈倒，醫生說那是因癌症所致，而癌症快到了末期。此時，我也明白到祖父是半隻腳走進鬼門關了，就算治療，康復的機會也不大。祖父知道這個消息後便說：「我還想有多些時間陪陪家人，我願意接受治療。」祖父的病情是好是壞，我的心情也跟著他而改變。與病魔奮戰的祖父日漸消瘦，我的心很難受。後來，祖父的病情變得更嚴重需要住院，醫生說要有心理準備，因為祖父有可能會捱不過春天。祖父每天都努力接受各種治療，說是希望奇蹟出現。終於有一天醫生說祖父的癌症奇蹟地消失，他康復了。

出院後的祖父對我說的話令我印象深刻：「幸好我堅持下去，能有更多時間看著你成長。」我們再一次像以往一樣每天都下棋，但是我再也沒有想放棄學習下棋的想法。因為我明白到堅持並不容易，但成功必須要堅持下去才會有，就像祖父一樣成功打敗病魔。

升上高中後，我變得越來越忙了，很久才可以與祖父下棋。此時的他長滿白髮，也長出一條條皺紋，在我高中畢業前去世。

以往，每當我做事想放棄時都會向祖父傾訴，他總叫我堅持下去，多想方法

解決問題。現今，我只能透過那些棋子與逝去的祖父交流。

想到這裡我蓋上盒子。確實，我不能因為看不到成績進步而放棄學習，不能因此消沉下去，要堅持才可以獲得想要的。



物的記憶

資管一·蔡沛昕

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

在一年一度的家庭大掃除之際，不經意地瞥見那被遺忘多年的角落，那處於樓梯下的狹小空間。即便是每日居住的地方，打開那櫃子的次數卻屈指可數。終於在今年心血來潮地打開一次，裡頭堆滿了不常用到的雜物，揚起的灰塵讓我不適地打了一個噴嚏。就算櫃子裡十分髒亂，但還是忍不住好奇心地翻找，然而在看一顆老舊的棒球之時，本來被放置在內心深處的記憶，突然翻湧而來，那曾經被紅土掩蓋的斑駁痕跡，彷彿在無聲地提醒我和它過去經歷的種種。

記得那日陽光明媚，亮黃的光線透過窗縫悄悄地映入我的房間，合宜的溫度讓我舒服地想多睡一會兒，但沒過多久，門外倉促的腳步聲擾亂我的睡眠，下一刻便是父親興奮地推開我的房門，大聲地喊著我的名字試圖將我喚醒。聰明的我知曉那天是假日，也是父親最期待的休閒時間，他總是準時地拉著我到棒球場，我和他便會開始一連串緊湊的傳球練習。那天也正好是我的生日，雖然不情願地被載到球場上，但現在想起那是我人生中最特別的一天吧！在練習之前，父親遞給我一顆全新的棒球，年紀還小的我第一次擁有屬於自己的物品，高興地活蹦亂

跳，也毫不猶豫地替它取了名，叫做「圓圓」。自那天起不論是上學、吃飯或是睡覺，我都隨身將它帶在身上，好似它是我最好的朋友一樣，陪我度過了日常中的大小事。還記得有天上體育課的時候，由於要跑操場，所以不方便將圓圓帶著，便隨手將它放置在操場邊的柏油路。等到我結束暖身後想尋找它，才發現找不著它的身影，焦急的我到處呼喊它的名字，儘管在旁人看來我像個瘋子，但只想著找到它的我，已經顧及不了他人的眼光。而圓圓好似是聽見了我的呼喚，沒過多久便出現在我的腳邊。現在想起也覺得那是個奇蹟，它猶如有意識的個體，重新回到了我的手裡，也是從那天起，我再也沒有弄丟過它。

然而在我國三的那年，我的父親因為罹患肺腺癌不幸離開。記得在他還有清楚的意識之時，他拿起麥克筆在圓圓身上畫了一個笑臉，告訴我要過得像它一樣快樂。自那之後圓圓更是我的精神支柱，它像是能隨時看透我的不愉快，讓我在難過之際不經意地望向它。那由三筆畫繪製的可愛笑臉，還有和它曾經度過的點點滴滴，都成為了我日後忘卻煩惱的偉大功臣。即使父親在我尚未成熟的年紀時就去世了，但他留下的這顆棒球卻像是他的化身一般，在我低潮的時候給我很大的鼓勵，給予我繼續生存下去的動力。但很遺憾地，人總是健忘的，在我思維愈來愈成熟的時候，便認為隨身帶顆棒球是一件丟臉的事，之後就把它放進不常開啓的櫃子裡，漸漸地遺忘它。如今隔了三年再次和圓圓重逢，它臉上揚起的笑容還是一樣和藹又溫柔，彷彿在慈祥地告訴我：「好久不見啊！老朋友。」它好像沒有責怪我將它淡忘，而是欣慰我有好好地過生活。

人的一生總是有陪伴著自己好久的物品，即便它們沒有意識，也不會開口說



話，但曾經一起度過的趣事歷歷在目。它們原本光鮮的外表也由於時光無情的摧殘變得斑駁老舊，但那些因為經常使用留下的痕跡，或許對它們都是一種快樂。畢竟它們無法用言語表達自己的記憶，只能無聲地展示它們帶著精采故事的外表啊！

物的記憶

企管一B・吳凡逸

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

我今天要介紹的物品是一顆枕頭，這個故事，要從我小時候講起。一開始的時候，我沒有固定抱著同一顆枕頭的習慣，平常就是從現有的裡面挑選出我當天喜好的，但那些枕頭抱起來並沒有這麼地舒適。小學二年級，在逛家樂福時，一時興起想說買顆枕頭回來抱，所以我左顧右盼從架子的最左側掃到最右側，從最上層掃至最下層，最終將眼光放在一個枕頭套上印著哆啦A夢圖案的枕頭。

這顆枕頭，不大不小剛好適合一個小學生的身高，名字就依照它本身的圖案取名為「哆啦A夢一世」。我抱著它睡覺一路到了國小畢業，期間還陪我度過我人生第一次的畢業旅行，但隨著身體的成長，枕頭的大小對我而言越來越小，我不得不面臨將之捨棄的決定。一開始我是堅決不想換，但父母勸說是時候了，可以更換一顆新的了，所以我迎接了我第二顆枕頭——「哆啦A夢二世」，這是我目前正在使用的枕頭，同時也是我手中任期最久的枕頭。

不知道是跟第一顆枕頭抱出感情還是什麼原因，我非常堅持於第二顆枕頭也要是哆啦A夢的圖案，前後共撲空兩次，直到第三次才找到。沒有枕頭的這幾個



夜晚我徹夜難眠，因為已經習慣上固定枕頭的關係，我已經無法靠一般的枕頭滿足我想抱東西的慾望。自此我沒有一個晚上是沒有這顆枕頭不在身邊的，它跟著我到過很多地方，北至淡水紅樹林、南至恆春墾丁、東至花蓮太魯閣，而到過最遠的地方就是位於台灣西南方另一端的新加坡。它也跟著我參加過很多活動，像是中學時的露營、畢業旅行、上了高中露營也是帶著它到營地，今年四月的個人申請，我帶著它到過屏東大學、東海大學、甚至陪著高中同學去東吳大學面試。

每個看過我枕頭的同學，不管是國小或國中甚至是高中再到現在的室友都說我一定是瘋了，出個遠門還要帶個有自己半個身體長的枕頭到處跑。雖然大部分的時間都放置於行李箱當中，但一到達居住地的第一件事就是解開行李箱，從衣物當中拉出我的枕頭，抱著枕頭到床上休息，只要抱著這個枕頭，我整個人就會進入一種全放鬆狀態。不管是在精神上還是在實體上，就像一座堅固的堡壘，從外部到內部一一解除平常套上的防禦，那種感覺就猶如仰式一般漂浮在泳池上，就好比穿著太空衣漂浮在宇宙中，漫無目地的飄行放空享受被另一種力量支撐著全身上下，沒有任何一處是需要自己去動腦出力執行。眼中那天地板就像水面映照的天空，就像宇宙中浩瀚無垠的銀河一般寬廣，摸不著邊境一直地延伸。明明這一切看似不切實際，但我的枕頭就像是一個催化劑般，屢屢將我拉進這奇幻的世界當中。

我很喜歡在腦中構思一些故事，而這種狀態能幫助我更快獲取靈感，點子也能比平常的時候來得多，通常都是借鏡我平時有接觸的作品，從中抽取裡面的世界觀和不同篇章的故事加以改寫增加，甚至是跨作品合併，而我的枕頭就會化身

成裡面的人物陪伴我進行故事。長久下來，這樣的方法變成了我每天釋放壓力的途徑，這種紓壓程度，不管是多麼痛苦的壓力、多麼傷心的事情、多麼負面的想法、多麼憤怒的心情，抱個枕頭睡個覺，向其闡述自己的想法及不滿之處。結束後，隔天就如同剛剛開啓的電腦、充飽電池的手機，猶如昨天什麼事都沒發生一般精神滿滿，有元氣的迎接全新的挑戰。

我雖然有這個習慣這麼多年了，但我還是不清楚到底是什麼原因造成我如此依賴著枕頭，也許是我內心深處渴望著什麼，又或者是我的內心哪個部分缺少了一塊碎片也說不定，也可能是我想得過多，只為給自己的行為一個解釋，其實這一切只是很單純的身體記憶罷了，從無到有一點一滴日復一日慢慢地建立起來的。

不管原因是什麼，我相信這個習慣會持續伴隨我一段時間，可能十年也可能二十年，最久可能一輩子都放不下吧！這樣我就會有很大的苦惱，畢竟現在的枕頭也用了快八年了，身體真的已經習慣了，感情一定也比第一顆來得深厚。其實這八年間，我曾一度嘗試著再買一顆枕頭來跟現在這顆做交替。我買了，也執行了，但這一切並沒有照著自己的計畫行走。那顆額外的枕頭最後被我放置在床靠近窗戶的地方，拿來睡覺時靠背，順便和冰冷的牆壁作一個隔離，以免半夜被冷醒，而原本這顆還是持續在它的崗位上效力。雖然講起來很奇怪，但我想我跟它之間的羈絆已經深到一個其他枕頭無法動搖的地步，所以我沒有辦法百分之百的確信真正到了該替換的時候，自己能不能做出捨棄這個陪伴我度過少年成長期的夥伴的決定。



物的記憶

企管一B・張詩靈

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

每個人這輩子都一定有一樣物品，是永遠捨不得丟掉的。因為那個物品對自己而言不只是一個物品，而是一段記憶。

如果要說哪一個物品對我而言最有「歷史」，一定是在我書桌上的那個音樂盒。它的外貌跟一般的音樂盒沒有什麼差別，音樂盒是藍色的，上面的圖是一個公主和一個個獨角獸，音樂盒上有一個珍珠串的手提。

為什麼這個音樂盒對我意義非凡？每當看到這個藍色的音樂盒，我的腦海裡就會浮現出一個女人冒著大雨跑進百貨公司的背影，就會勾起我小時候的一段回憶。這個音樂盒是我媽媽在我五歲時送給我的生日禮物，剛剛所說冒著大雨走去百貨公司的「背影」，是我媽媽為了給我買這個音樂盒冒著大雨走進百貨公司的背影。

爸爸媽媽在我小時候工作就十分的忙碌，沒有什麼時間可以陪我，所以我生日想要什麼媽媽都會盡可能地滿足我的願望。那年的今天，二〇〇七年十二月十七號，我的五歲生日。外邊的雨聲是劈哩啪啦地下，在外地出差的媽媽因為不想

錯過我的生日，好不容易從外地趕回來。

我還記得在當天的前一天晚上我和媽媽通電話，在電話中我媽媽問我今年想要什麼生日禮物。那時我沉醉於迪士尼公主美人魚的劇情，美人魚在大海中找到了一個音樂盒，所以當時的我想都沒有想就說：「今年的生日我想要一個有公主在上面跳舞的音樂盒！」電話中的媽媽聽到我的語氣如此高興地回答，也很高興的答應我明天一定會送我一個很漂亮的音樂盒。

但是沒想到屋外的雨愈下愈大，媽媽不想讓當天生日的我失望不高興，就算外面的雨再大她也開車帶我到附近的一家百貨公司。那天是星期日，百貨公司的車位都滿了，媽媽在停車場兜了好多個圈都找不到停車的位置。「寶貝，不然媽咪明天再帶你來買好嗎？」我媽媽忽然開口，我聽到這句話的時候覺得很生氣，氣得眼淚都飆了出來。當時我腦袋裡不停的重複「明明答應了說會買給我！」這句話，但我什麼都沒說就擺著一張醜臉，把我整個身體側了過去背對著媽媽。媽媽大概是猜到我開始不高興了，媽媽也沒有繼續說什麼。

在車上，我們沈默了差不多五分鐘都沒有開口講話。忽然我聽到了打開車門的聲音，「劈哩啪啦」大雨的聲音，接著「啪」地一聲。我轉向駕駛的位置發現駕駛位置空了，媽媽不見了。

我望向窗外，看到媽媽冒著雨跑進百貨公司，為了給我買音樂盒而淋雨的背影。那個時候我還很小，五歲的我沒有其他的想法，沒有任何感動還是內疚。當時看著這個背影的時候，我的想法只是「講到就要做到」，覺得媽媽這樣做是理所當然的，因為她答應我了。



當媽媽再次跑回來，拿著那個音樂盒放到我面前時，我依舊是不滿意和不開心，因為那個音樂盒是藍色的。那個時候只有五歲有著小小公主夢的我，只喜歡粉色的東西，所以對這個音樂盒是相當不滿意的，收到音樂盒後我沒有講話也沒有一句謝謝，甚至還擺著一張臭臉。媽媽看到我的反應後，也沒有多說什麼，只是默默開車帶我回家。當年的記憶也就到這裡，後面發生了什麼我也不太記得了。

關於這個音樂盒的下一段記憶就是在我上國中的時候了。

在我放學的某一天，放下書包後忽然看到放在桌上的藍色音樂盒。忽然腦海中浮現起那個冒著雨的背影，眼淚忽然就流了下來。不知道是因為什麼讓我忽然就哭了，是因為開始懂事了，所以覺得當年的自己很不孝嗎？還是被當年因為愛我不顧一切完成承諾的媽媽所感動？說不上來到底是因為什麼才讓我留下這些淚水。無論到底是因為什麼原因，至少那個時候的我清楚地知道，在我眼前的這個音樂盒充滿著我媽媽對我的愛。

在我更大一些的時候，我才知道原來我媽媽是一個超級討厭開車的人。有時候她再想吃離家有一點距離的炒河粉，就因為需要開車五分鐘才能到店面，她也選擇不去。但是當年外面下著那麼大的一場雨，她也二話不說的開車載我去百貨公司買音樂盒，就為了不讓我傷心失望。

每當想到媽媽的背影感觸都非常的多，然而每次想起的時候，那個感觸也不同。有時候那個背影會讓我覺得，我是全世界最幸福的孩子；有時候那個背影會讓我告訴我自己，不能再那麼任性不能再讓媽媽那麼辛苦或受委屈；也有的時候那個背影會讓我成為一個更好的人，一個能讓我媽媽驕傲的人。

在很多年後的某一天，我忽然想起這件事情，然後跟我媽媽提起，想問問媽媽的看法。媽媽卻笑著說：「哈哈哈哈哈！有嗎？怎麼對這件事情沒有印象了？」我才知道媽媽總是把我們在她心中無限的放大，卻忘了自己所對我們的付出。即便媽媽已經不記得這件事情，就算我不住在家裡，不能每一天都看到那個音樂盒，這輩子我都不會忘記那個在我五歲生日下的那場大雨，還有那個為我淋雨的背影。

如果說美有很多種，那麼媽媽肯定就是其中一種。大概是因為人間沒有天使，所以才有了媽媽的存在。有關於媽媽的回憶，總是如此的溫馨，又如此美好。時光飛逝，如今我已經離開最熟悉的家鄉，來到新的地方，開啓了大學這段新的路程。希望一切可以跟我預期的一樣進行，希望可以不帶任何遺憾的畢業，希望疫情可以早日結束，希望這些希望都可以實現。我想家了，想媽媽做的飯菜，還想抱抱媽媽。



蟲洞

財金一A·陳奔廷

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

人的一生中，總有一些東西是一輩子想忘也忘不了，無論再如何絞盡腦汁，依舊無法用言語完整的形容那種刻骨銘心的感覺。對我來說，令我最印象深刻的是我一生摯愛的偶像——鼓鼓呂思緯第二張專輯《蟲洞》。

蟲洞，是理論中連接宇宙兩個不同時空的狹窄隧道。這是一張專輯，也是一趟時空之旅，從微觀到宏觀，作者渴望你我並肩同行。歌曲的排列順序代表著人生各個不同的階段。鼓鼓同時以當事人的情感和旁觀者的冷靜，細細爬梳與自己相關的一切，希望能夠帶著所有收聽這張專輯的人來一場以他人視角出發的時空之旅。

「如果可以打破時序的限制，讓所有真正重要的瞬間同時存在、編寫每個關鍵時刻，那會是什麼樣的風景？」曾經歷過的從前、或偶爾突發的想法，那些念想的心情、後來都去到哪裡了呢？除了「記憶」，還有懷念過去的「心情」、無力重寫的「遺憾」、可能改變未來的「意念」，都隨著時間歲月的洗滌而不見。這是這張專輯值得你我不斷探索思考的概念。

也許對於大多數同齡層的人而言，這張專輯想傳達的意義太過深遠，可卻對我這個總與他人「不一樣」的人而言，更像是生命歷程的倒影，將故事、歡笑、淚水及傷痛幻化成音樂，歌詞一字一句都觸動我心。我沒有跟大多數人一樣擁有一段無憂的童年成時光，也沒有體驗過太多童貞的美好及純粹。

在我有記憶以來，從小便被訓練著該如何懂得獨立堅強，卻沒有人教我該如何治癒原生家庭的缺憾為我帶來的傷。在某種程度上來說，是一種寄託，是一種得到慰藉救贖的出口。

有時候，我常想起以前發生的事；或是腦子裡閃過的一個微小的念頭，而那樣的念頭、可能就改變之後的決定。倔強的我不想辜負曾經受傷的眼淚，不想放棄偶然感受到的激動而總是與「自己」掙扎抵抗。在無力感和遺憾的夾殺之下，只能對自己殘酷，才能真正認清自己。

在高三的那年面對家庭、課業、人際、身心健康等等的壓力接踵而來，令人窒息喘不過氣，那是我 darkest 的一段時光，也是使我想忘也忘不了的一段記憶。我曾墜落到深淵谷底且無法喘息，即使付出了所有的努力卻依舊找不到黑暗的盡頭在哪裡。在最低潮的那段日子裡，因緣際會下，我找到唯一的那道光，是音樂那微弱卻明確的力量，帶我走出黑暗。普遍人都是不能理解追星的行為，但唯有那顆星始終如一的在天上照耀著我，即使它是那麼的遙遠渺小，卻伴我度過無數個萬念俱灰的黑夜。

一張專輯裡，概括了所有的曲風及心情，有輕快且琅琅上口的歌曲、搖滾不落俗氣的舞曲、注入不同西風色彩的甜蜜情歌……透過音樂勾勒出他成長的過



程，每一個音符的跳動都是生活的脈絡，也是很多人的共同回憶。其中，最觸動我心的單曲〈先得方〉描述了鼓鼓的成長背景，能讓我我有同樣境遇的人不覺得孤單，明天都會好起來的。

深陷在憂鬱情緒無法自癒的日子，最害怕的總是明天的到來，總認為即使到了明天，眼前的阻礙困難並不會隨著時間逝去。無法被人理解也無法找到出口的負面情緒一點一滴的在黑暗中吞噬我，每當我閉上眼卻又無法停止眼淚潰堤。日復一日，失眠的問題日益嚴重，我找不到人能排解心中悶悶不樂的心情，也不知該如何求救——從來都沒有人教我該如何求救。

在那個我也想放棄自己的夜晚，我緩緩收拾著書桌前的收藏，翻翻那張塵封的專輯，按下音響播放鍵後，紛亂的心情隨著旋律平息，悲傷的淚水也不再任性，輕柔的音樂安撫著徬徨無助的情緒，緩緩伴我入眠。或許在另一個平行宇宙裡，你我都能過得好。

我看過最暗的夜晚，越黑我哭得越大聲；從不習慣到不得不習慣，還好天總是會亮的。因為那些好壞交錯的片段和經歷，才成就了現在的這個我。過去的傷痛不會改變，但未來的姿態，則從現在踏出第一步的和解開始。

我不喜歡聽天由命，也討厭總是自怨自艾的自己。遺憾與懷念，傷痛與和解，終點就是起點，起點也是終點。我想，為自己找到生命出口才是結束悲傷最好的終點。美好殘酷並存、被迫提前長大的我，學會了自嘲、理解無常，然後看見自己。沒什麼不好的，曾經的傷疤會時刻警惕我不再任性，經歷過最暗黑的夜晚，才會明白一切是這麼的得來不易。

父親的記憶

企管一C・張萱庭

指導老師：林碧慧

課程名稱：文學閱讀與寫作

日子總是像從指尖渡過的細沙，在不經意間悄然滑落，那些往日的憂愁和傷痕，在似水流年的盪漾下隨波輕輕地逝去，而留下的歡樂和笑靨就在記憶深處歷久彌新。

蟬聲嗡嗡，炙烤著扭曲的天氣如焦糖般融化，樹垂著風瞌睡，風也凝滯。窗外的一切儼然成了被封存至水彩的靜物，低到人頭頂的烈日宣告著它的權威。今年的夏日十分炎熱，卻是讓我難以忘懷的夏日。那天如同往常跟著父親去逛街，走進沁涼的百貨裡，走走看看，有著新奇有趣的事與父親分享，我們一路聊天走進一家復古風的書店裡，在這書香世界不自覺陷入歷史，孔明籌謀對策，關羽的滿腔熱血。父親的一聲呼喊：「妹妹啊，這個送你。」我看向他已長滿皺紋的手，手上是一個典雅的盒子，打開竟是一條佛珠，我心想：「怎麼會有父親送女兒佛珠呢？」父親好像察覺到我難掩疑惑失落的表情，他急著解釋道：「這個佛珠跟一般的佛珠不一樣，它是我精挑細選也蘊含著平安保護的意思。而且我想當第一個送妳們手鍊、項鍊、戒指的男人。」父親總是這樣不遠不近、不經意地說出令



人低迴思索的話語，父親總用他的方式幫我排除所有的障礙物，默默地用他的一生去守護，我們。

我聽過這樣一句話：「哪有什麼歲月靜好，不過是有人替你負重前行。」父親，就是替我負重前行的人，因為有父親的默默撐起的那片藍天，我們可以快樂地奔跑、嘻笑，可以坐在教室裡看書、學習。小時候總是難以察覺父愛，隨著漸漸長大才察覺父愛是無聲的，父親表達愛意的方式總是以：「錢夠花嗎？」一開始，他可能沒有母親的細膩，但他會出現在我任何需要他的地方，像是有一次我要去到板橋實習，他會排開他忙碌的工作陪伴我搭上長途火車，看著我下車進到目的地才離開。人們常說父親是深沉的，沒錯，他就像一棵參天大樹，無怨無悔的為我們遮風擋雨，他總是把最深沉的愛，藏在默默凝望的眼裡，他很平凡但什麼都給我了。

泰戈爾說過：「謝謝火焰給我的光明，但是不要忘了執燈的人，他是堅忍的站在黑暗中呢。」原來，父親是執燈人，為我在暗處給了我一絲明亮，帶給我無限的勇氣。父親是大海上的掌舵人，在海上幫我們穩定航向，當我們迷失方向時，確保我們在明確的航道勇敢前進。

爸爸的背影

企管一A・劉東毅

指導老師：陳玘秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

每個物品都有它專屬的記憶，只是有沒有被記得而已，而對自己來說，只要是非常重要的、人給的物品，都會是自己最珍貴、最深刻的記憶，不管物品貴不貴重或是在別人眼裡好不好看，但在自己眼裡，它就是一個專屬於自己的寶物。

我印象最深刻的物品是一張照片，那是我爸爸的背影照，我把它洗出來放在錢包裡，手機主畫面和 Line 封面也都是它。因為爸爸的背後跟腳都有刺青，所以有時候我都會被人家當成是八加九，隨便抓一張照片放的，雖然會被誤會，但我還是堅持放著他的照片，因為這樣我就每天都能見到他了。

爸爸在我國小六年級剛畢業的時候去世了，原因是癌症，他非常堅強，雖然在我小五的時候檢查出了口腔癌末期，且因為壓迫到了腦神經，所以沒辦法動刀，但爸爸沒有崩潰，也沒有絕望，而是想著要怎麼留下些東西給我和媽媽。那時候爸爸開了一間公司在賣國外的植物，名叫朝鮮薊，它能做成藥物，也能泡茶。因為那時台灣只有爸爸在種，所以如果做成了的話，可能會蠻成功的，但在剛起步時就傳來了這個噩耗。他選擇的不是收掉公司好好養病，等到撐不住的那天，



而是更加的努力，把產品做好讓大家知道，以此留下一筆錢或一間公司的股份給我們母子。

我不清楚爸爸的病有多痛苦，但我能清楚的看到他的臉頰因為癌症，半邊臉的皮膚不見了，只剩下通紅的肉；臉部表情也因為壓迫到顏面神經，半邊的臉沒辦法動。但他從來沒有唉過一句話，也沒喊過痛，我沒看過他因為很不舒服而停止努力，反而強忍著病痛，北中南四處跑。因為我那時還小，所以不懂得他有多難受，但現在長大了，才知道那是要有多強的意志力和忍耐才能做到的事，至少到現在我還沒遇過能做到像我爸爸一樣的人。

其實我跟爸爸的相處時間沒有很久，從我有記憶以來，大概相處了六年而已，可是我能感受到他對我的愛有多深。爸爸常常不在家，因為要出門應酬出差，但每次到家時都會帶很多禮物給我，而我印象深刻的一次是幼稚園要畢業時，爸爸答應會來看我的表演，我一直都很期待，但我知道他要出門，所以沒有勉強他來看。等到畢業表演開始時，我不斷尋找爸爸的身影，但找了很久都沒看到他，雖然難掩失望，但我也知道爸爸很忙，所以沒有因為他答應我了卻沒來而對他生氣。沒想到在表演快結束時，我發現他就站在最後面的門口看著我表演，那時我真的很開心，因為爸爸為了我，不管多忙都還是來了。表演結束後我立刻跑去找爸爸，而他則是一臉溺愛的看著我說：「對不起遲到了嘿。」然後他就帶我到車上看他給我的禮物，那是之前很流行的變形金剛模型，雖然我沒有很愛玩那種玩具，但只要爸爸給的禮物，不管是什麼東西，我都很喜歡。

爸爸給的很多禮物現在不是丟掉了，就是不適合我這個年紀玩了，所以我身

邊只剩下他的那張照片。我非常非常喜歡那張照片，因為它的左下角還有寫了一段爸爸最喜歡的話：「不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香。」那代表了爸爸的想
法，也時時刻刻提醒著我，要成功沒有輕鬆路，而在那條拼搏的路上，爸爸也會
以另一種形式，默默地在遠方守護著我。



小小的照片

統計一A·戴駿成

指導老師：陳玳秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

我一直很喜歡動物，尤其是狗。我的排骨便當總是少了排骨，排骨會在飼料碗裡；我不健身卻像個健人，用熱水洗過雞腿上的炸油。在我開始餵流浪狗以及跟鄰居家的狗打鬧的很久以前，家裡是有養狗的，只是現在連狗屋都已經進了垃圾場。

小小的照片，剩下唯一一張，小小的，卻放在最顯眼的地方，每天上下樓梯都能看到小小的微笑。小小的笑容是永恆的，沒有人看過狗狗除了笑以外的表情。小時候拍的全家福照被擺在小小的照片後面，長大後才發現小小跟老爸一樣是張方方的臉，果然寵物會像主人，這麼想來我也算是曾經有過弟弟，是一起長大的小小弟弟！

遺傳學讓小小跟阿公有幾分相似，當然還是那張方臉。仔細看看照片中小小的眼眸，還依稀反射出阿公的樣子，原來那天是上山的日子。從前的週末總是提早一天開始，每週五阿公都會帶上我去馬場後面的果園，我們各有各的工作，阿公忙著整理除草，我則忙著霸凌小小，順便消耗牠那用不完的精力，狗狗應該算

得上最常見的永動機吧。我最喜歡冬天的果園，滿山遍野的橘子樹，不論樹上樹下都結實累累，對我跟小小來說，就是大自然中的天然球池，我隨手撿了一顆橘球就往小小身上砸，小小的反應很快，總是能在瞬間接住，咬著球去找阿公炫耀，順便再選另一顆牠更喜歡的球。想來也奇怪，阿公總是埋怨山上的五色鳥貪吃他的水果，我跟小小拿橘子一丟一咬地，阿公的臉上沒有抱怨，只有讓我們：「沒關係，玩得開心。」

國小以後就愈來愈少去山裡了，一方面是阿公的年紀漸漸大了，另一方面是小小有了新的狗窩，是親手建的木製狗窩，塗上缺乏美感的小叮噹藍。現在回憶起來真是醜得令人發笑，還好小小喜歡。午睡時間，狗窩裡除了小小還有小小孩，我們甚至會一直睡到晚餐時間，才甘願從彼此的溫暖醒來，被阿公的敲門聲叫醒。餐桌上的肉類是按人頭計算的，狗頭不算數，吃飯總是掉滿地的我就成了狗專屬的廚師，為小小提供餐食。阿公都是最後一個下餐桌的，阿公的座位就是小小的第二餐廳，有一次我吃飽後又回餐廳要找狗狗玩耍，才發現牠津津有味地吃著阿公用熱湯清洗過的整塊排骨。

不論在叢林小徑還是住宅庭院，小小總是喜歡跑給阿公追，而在生命的道路上，牠也跑在阿公前面。那次是我們最後一次一起去果園，小小從此就搬到那裡了，我也沒有再去過果園了。當我意識到，想找阿公去果園時，阿公的活動範圍僅剩下醫院裡的人造花園，他也已經不是能開著鐵牛車載著我、載著笑容的和藹老伯。鐵輪椅相比鐵牛呆板多了，牛是有生命的，轟隆的聲響混著汽油味，犁著農民大半輩子的記憶；而輪椅就只是代步工具罷了。當時學校離醫院很近，下課



後我經常往醫院跑。阿公喜歡戶外，我奮力地滾著輪子，穿過醫院叢林的廊道曲折、樓層間的斜坡起伏，倒也跟以前坐鐵牛車時的顛頗有幾分相似；只是現在推車的是我，乘客換成了年邁的阿公，而我們的目的地也不是繁柳似錦的橘子林，而是白色巨塔外的一隅綠蔭。

那年以後，家裡的冬天不再出現整籃的橘子，連一袋橘子也沒有，沒有種橘子的農夫，仍看到橘子不免傷感；家裡的餐桌上變化不大，不像橘子一樣消失不見，反正以前就少算了小小的份，現在也僅是又少算了一個人頭罷了……

聽說人走後，要將照片撤下來三年。今年是阿公跟小小一起出門玩的第五年，放全家福的小角落仍見不到阿公的身影，只有小小的照片。拍照那天是一個晴朗的好天氣，陽光從葉片中灑落，小小的小小身軀後，阿公的影子被大大地投射在地面。

與你同苔

統計一A·黃昇升

指導老師：陳玘秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

每個週末我都會獨自一人，悠閒地騎著腳踏車沿著大馬路左轉，進入一條只會有海巡出入的林間小道，每次都需要我左扭右扭地閃避著茂密的木麻黃，心裡很是掙扎，總想著請人來好好修整一番，同時又害怕這裡會被觀光客發現，成了下一個觀光勝地。索性只好練就一身好身手，保護這裡的清閒。隱蔽在這樹林後的是一片小小的沙灘，細軟的沙子，規律的海浪聲，沒有人為的垃圾。面向泉州市的高樓形成如此強烈的對比，每到冬季，強勁的東北季風時常會將對岸的垃圾吹了過來，這裡是為數不多沒有受到影響的海灘，所以深受我的喜愛，來這放鬆一下心情。但讓我能夠每週都來的理由，其實是在這乾淨的沙灘上有著那相對突兀的「軌條砦」。自民國三十八年以後，它就在這名為「金門」的小島上，遍布了整個海岸線，它背負著國家的安危、島民的生命，它見證了整段戰後寧靜的歷史。

方正的水泥底座上，一根斜切口朝上的鐵軌以接近四十五度的角度插著，任由時間的推移與海水的侵蝕，軌條早已鏽黃成為石蚵的新棲地、不會反駁我的忠



實聽眾。那天我一如往常騎著車來到沙灘，但心情不像以往的平淡而是充斥著傷感，也沒有在沙灘上散個步，而是徑直的坐在它身邊訴說著這禮拜發生的事。雖然能把心裡事都一一傾訴出來，但還是感到些許難過，在別人眼裡我真的做什麼都做得不好嗎？連家人都時常在我耳邊灌輸著「都教你多少遍了，怎麼那個做不好這個也做不好，養豬都能賺錢，養你到底要幹嘛！」，我待在它身旁聽著海浪拍打。等到天色已經暗淡，看著對岸的燈火一一亮起，我才黯然的回到家裡。似乎早已習慣那樣的話語，我坦然的接受旁人一再的指點，不再去理會對我沒幫助的言詞，也漸漸的離去那裝滿我記憶的苦海。在國小畢業那週的假日，我最後一次來到那片沙灘做個告別，想著如果我也是軌條砦那就可以遠離一切，獨自享受一個人的美好時光。

當年它身邊充斥著昏暗又緊張的氣氛，人們總是帶著惆悵與眼淚來陪它，沒有人曉得是否還可以活著回來。整齊劃一的腳步讓壓力又更加巨大，但它早已習慣了這一切，因為它的使命就是引領著火車，帶著人們離開家園，到達一個海峽外的戰場保家衛國。但沒過幾年它卻無預警的被替換下來，搬到兩棲登陸艦上，濃濃的油氣混雜著淡淡的海味，船艙關閉那一刻，只剩下無盡的黑暗與吵雜的馬達，沒有人知道它們會被帶往何處。等到它們甦醒的那一刻，眼前不是雜亂的廢棄物，而是一片滿是煙硝味的大海；當它察覺到自身無法動彈時，它已經了解到此時此刻永遠都回不去那充滿悲歡離合的場所了。面對了幾年無情的戰火，幸運的它被賦予了新的任務，成為了石蚵的新處所，居民也欣然地將它保留下來，並認為「軌條砦」的存在使得這座小島多了一份特色，它也乘載了我整個小學的回憶。

想像的過程中我恍然意識到，就算我現在被說沒用並不代表未來還是一樣，軌條若原本是要被當成廢鐵處理的，但現在有著截然不同的一生，我相信我也是可以做到的，畢竟「天生我材必有用」這句話並不是憑空出現的。我起身望向大海在內心吶喊著：「我只要不斷地探索，一定可以找到我所擁有的能力，並且找尋到能夠幫助他人的所在之處，就算老天關閉了我所有的門窗，我也一定要鑿出一個破口讓旁人看見我。」

那天是我國小生涯中最舒暢的一天，抱持著這樣的理想再次坐回你的身邊，口中念著：「謝謝你，謝謝你告訴我你的故事，我不會再像從前只一昧的想著逃避，選擇接受現在的安逸。從今以後我不會常來找你了，等我上了國中課業壓力更為繁重，沒有空閒的時間出來走走了，我會獨自面對一切的，我心與你同在。」我拍去身上的細沙，轉身騎上車再次回頭，看著這片充滿回憶的沙灘，踩著踏板自然的閃避著樹枝，不假思索地右轉騎向大道，乘著風愉快地返家。



交換日記的記憶

國貿一A・賴奕璇

指導老師：王幸華

課程名稱：文學閱讀與寫作

一本封面色彩斑駁的日記本躺在書桌上的角落，裡頭的書頁早已皺褶而泛黃不堪，字裡行間留下的是依稀可見的童年回憶。

這是從國小開始綿延的生活瑣事，當時網路與手機並不像現在這麼發達，人手一機還只是遙不可及的夢想。比起手指在鍵盤上快速移動，經過一番深思熟慮、猶豫後才下筆的那些片刻，都顯得格外有趣、特別。我和班上還有別班幾個要好的朋友每天交換日記，內容無非是回應提問、分享當天的心情或是抄抄歌詞來悲春憫秋。

憶起交換日記，當時我們對日記本並無太多的要求，只要是我們覺得好看、可愛的封面便足矣。而我們每一個人都有專屬的代稱，翻開日記本就能一目了然，知道這句話是誰寫的、誰提出的。除此之外，筆的顏色也是一大重點，有時候會為了在日記上彰顯自己的特色，而用自己最喜歡的顏色，標示重要字詞時則會用顯眼的顏色，因心情而定的小插圖則依當天的感覺及情緒來決定適合用什麼顏色。也因如此，當時的鉛筆盒多了好多平常用不到的筆。日記完成的同時，也

就是我最期待的時刻，我迫不及待想看到明天的日記內容，好奇他們會分享什麼趣事，或是對某件事有什麼不一樣的想法。我常常期待到睡不著覺，越想越興奮，歡欣雀躍之情難以言喻。

寫交換日記這件事拼湊出快被遺忘的國小回憶，同時也交織出兒時的稚嫩與青澀。如今再次翻開日記本，那些有著書寫痕跡的頁面早已泛黃，有些字跡還因滴到水或淋過雨而被渲染成一片，早已讀不出當時的心情及感受了。我曾在腦中閃過一個念頭，想過要不要將日記本與舊課本一起回收，但我終究下不了手，日記本裡乘載了童年的回憶、對長大的嚮往以及好多想實現的夢想，我捨不得就這樣將它們隨手一丟，親眼看著它們被無情的火焰燃燒殆盡。雖然日記本裡的童年早已成為過往，但這些被塵封在日記裡的內容及心情成了亙古的回憶，沉睡在書桌上的角落，等待我再次翻開、細細回味當時的澎湃與感動。



相片

國貿一C・田郁瑄

指導老師：王幸華

課程名稱：文學閱讀與寫作

相片。我想，它似是一種不真實的紀錄。原因無他，它可以毫不顧忌過濾所有吱吱作響的情緒雜質，留存下最清澈的一幀畫面。就連那個下午被爽約的不愉快、或是上一秒打翻咖啡的窘迫，也能被一抹剎那的禮貌微笑給代替，成為「和諧」的表面假象。

儘管如此，我仍有一張最珍惜的相片，被放在一塊鑰匙圈裡，是我和我爸的合照。那是還小的我和家人出遊，和爸爸拍照留念留下的。裡面的我坐在爸爸的大腿上，爸爸則握住我放下的那隻手，兩個人和其他每張照片裡的人一樣輕輕微笑。

不易察覺的是，和其他相片一樣，歲月痛苦的刻痕總是被完美地拭去了。在這張相片之後的時間裡，是爸爸勞累到猙獰的臉孔，是我每天抑鬱崩潰的哭喊，是沒入鏡的我媽認命操勞的淚水，是我妹妹自卑隱匿的咆哮。這些那些，都是輕易被相片過濾掉的粗糙的雜質。

於是我想問問它竟紀錄了什麼？過濾掉爭吵對立的我們留下了什麼？

相片沒有回答，但它給了我一股溫柔，從指尖流進我的喉裡。那是出自我和爸爸揚起的嘴角，是出自他粗獷的手掌握住的我的手，是出自坐在他壯碩的大腿上信任他的我。

是出自最純粹而沒有雜質的愛。

頓時間，我似乎了解到相片留存的意義是什麼了——是一切最初的感情塵封於柴米油鹽的日常而被忽視時，相片能再一次將它洗淨，重新以永恆的方式呈現在眼前。每當我疲勞於應付老爸爸的每一次發脾氣，恐懼於他下一次的呻吟，我總會看向那張照片，那是他始終強而有力的臂膀緊擁著我。對於一個家的初衷，我始終能知道，以前不曾變過，未來也不會改變。



綠豆湯的記憶

會計一B・張綺芳

指導老師：王幸華

課程名稱：文學閱讀與寫作

沁涼的感覺，香甜的滋味，那是我對於綠豆湯的印象，一碗甜湯裝著粒粒分明口感卻恰到好處的綠豆，十分適合在炙熱的午後來上一口，也是自我總角之年、承載我童年回憶，最喜歡的甜品。

綠豆湯烹調過程並不難，但想做得好吃是有訣竅的，相較起外面店面販售的，我尤其鍾愛我父親親手做的，那是在他身體還硬朗的時候了。先將綠豆泡水，放進鍋裡以滾水煮十分鐘，再掀蓋加糖繼續烹調。年幼的我對其相當好奇，所以會搬一張椅子跪在上面觀察，沒多久就以危險為由被趕回去了，到了隔天才有得喝。有些綠豆湯還會增加粉條之類的配料，但我反而喜歡最原始，未加料的綠豆湯，如同一如既往的初衷。直到在我國中後，課業開始繁重，平日天天都要補習，我父親也開了一間店面開始繁忙，他也開始注重營養，是化學白糖的緣故，導致我有將近三年的時光吃不了綠豆湯，隨著歲月只伴隨到國小便逝去，令人惆悵。如今我已高中畢業，父親身體卻開始出現問題，多次回診仍無果。原本還有活力的他逐漸衰弱，咳嗽聲與喘氣聲不斷交雜，深深刻入了我的頭腦，想幫助卻

無能為力，原本想說讓他再煮一次的念頭直接打消。某日與他正好談起他之前做的綠豆湯，倒是提到了國小還會煮的事情。他說我對綠豆湯真的是痴狂，經常吵著要他煮，也說那是陪我長大的一款甜品。我笑著說對，心中卻對他做的綠豆湯無限懷念。

每個物品都有其象徵的意義，相片所拍下的那剎那將是青春的永恆，綠豆湯則乘載了我的喜怒哀樂以及與父親之間相處的時光，那親手熬煮綠豆湯的滋味與記憶，我將刻入回憶。



想把你留在這裡

財金一B・葉思妙

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

國二那年因為某次換座位，有跟男生成了我的新鄰居，他叫PC，或許是個性有相似之處，我們快速得變熟了，過不了多久已是可以玩笑打鬧甚至談心的好朋友。他是個很幽默的人，跟他聊天讓我臉上總是堆滿笑容，我很開心能認識這麼合得來的男生，每天都期待著去學校跟他還有其他朋友相處。他很擅長畫畫，每到了交美術作業前夕，他的桌上總是堆滿班上同學未完成的作品以及同學們付給他的錢。而我對於藝術創作一竅不通，便也自然而然的把功課交給他，他對班上其他不熟的女生從不收錢，唯獨對我，他總是絕不寬待，只比男生便宜一點，我想他真的把我當男生看待了。不過他對我也不算太壞，國二下學期他跟家人去了韓國旅遊，回來時給我帶了一枚一百元韓幣當紀念品。第一次看到外國的錢幣，我覺得相當新奇，且不知道是巧合還是他的用心，錢幣上的製造年份正是我出生那年。我對那枚韓幣十分愛惜，把它放在書包裡每天帶著。

國中班導讓我們按照段考成績排名決定選座位的順序，我們總是默契的選在彼此隔壁，雖然他有個交往兩年的女朋友，但因為我們的好交情，還是常常被班上同

學起鬧著在一起，我們對此不以為意，畢竟只有我們才知道彼此在對方心中的定位。我們依然要好，他跟我分享和校外女友交往的點點滴滴，我向他傾訴暗戀別班男生的煩惱。

畢業前夕，他和女友分手了。結束兩年多的感情讓他很難受，每天頹廢過日子，完全無心準備即將到來的會考，而我實在看不下去他這麼意志消沉，一直安慰他振作起來，陪他療傷。隨著日子過去，他漸漸恢復到以往的狀態，卻開始亂槍打鳥，急著找個人在一起以填補內心的空缺，但總是無疾而終，就這樣一直到了畢業。

畢業後，我直升原本的學校，而他選擇了高職，但這並不影響我們的友誼，雖然不會每天聯繫，但我們清楚對方一直都在，偶爾也會單獨約出去讀書、看電影。我很喜歡這種關係，讓我很安心，在學校發生了什麼不愉快的事，他是極少數我能想都不想就直接告訴他的人，我知道他不會認為我是個麻煩，也每次都盡力幫助我、逗我開心。

某次我哭著打給他訴苦，在他的安慰下我覺得好多了，不知道為什麼他總是有辦法讓我心情平復。我內心突然百感交集跟他說：「我們真的不能在一起欸，我沒辦法想像失去你會怎樣」，因為我一直認為友情比愛情堅固多了，愛情裡包含了太多在乎及其他複雜的情緒，而更容易走散。不過他沒有正面回應，反而是輕描淡寫的帶過這個話題。

我發現自己太過於依賴他了，以至於我擔心如果他有一天消失在我的生活裡，我會接受不了，我問他：「我們會一直這麼要好嗎？」他說：「會的。」我一直是不相信永遠的人，可那一瞬間，就這麼簡單的兩個字，我竟然相信了他口中永遠，以



為我們能一直保持這種關係。

即使高中換了書包我也一直把他送的韓幣帶在身上，時不時就拿出來摸摸它，感覺就好像他一直陪在我身邊一樣，總是能給我莫大的安全感，讓我嘴角不自覺地上揚了幾度。

他陪我走過高中生活大部分的不愉快，我也陪他又一次經歷失戀，在他莫名其妙被甩後的幾個禮拜，一次通話裡他平淡的說：「每次失戀都是你陪著我，我在想會不會你才是我的真愛？」我略為尷尬的回答：「可能是你的錯覺吧。」他接著說：「我想找的是個性適合，在我難過無助的時候能陪在我身邊的人。」我笑著回他：「你的標準有點高。」他告訴我：「我已經找到了。」當時我有男朋友，他的直球讓我措手不及，後來他要我別在意他說的話。那通電話過後，我們的相處模式沒有太大的改變，我也選擇假裝沒發生過這件事。

三個月後，我們約出來看電影，他從不是個細心的人，那天卻幫我帶了外套，只因為上次看電影時我忘了帶外套而覺得冷。他在電影開始時，就把外套放到我腿上，電影播映到一半時，感覺到手漸漸變得冰涼，便拿起外套蓋在自己身上。他注意到我的動作，似乎是怕我著涼，伸手幫我把手拉高到兩邊肩膀的位置。以往我們幾乎沒有肢體接觸，他反常的舉動讓我不禁在意起來。電影接近尾聲時，他甚至自然地拿起我的飲料遞到我嘴邊喂我，在意識到他對我開始有了不同，我心裡默默埋下了不安的種子。

我是個不喜歡主動找別人聊天的人，因此通常是他主動聯繫我，但有陣子他反常的不再找我聊天，我嘗試主動聯絡他卻總是得到冷淡的回應。我不停思考我是否

惹他不開心而不自知，卻沒有答案。在某次我受不了他的冷漠而逼問他，他才說他目前不想交朋友，在高中他幾次被朋友利用，已經對朋友這種關係不抱期待也不想社交。他經歷的所有難受對我隻字未提，我終於忍不住撥通電話給他，把這陣子害怕失去他的委屈心情和眼淚一併發洩在他身上，指責他不把我當朋友。他聽完語帶歉意的解釋，他只是不想把負面情緒帶給我，也還沒整理好自己的心情才選擇疏遠我，並不知道我會這麼難過。從這天起我們恢復了聯繫，我成了他唯一認可的朋友，我也更關心他的生活，要求他不管發生什麼事都要告訴我。

這種日子持續了幾個月，在這段時間裡，我也結束了跟男友的感情，他對我比之前更好了，單獨出去時，總是讓我走在內側、為我多帶一件外套等等。某天訊息聊天時，他說跟我待在一起讓他覺得有歸屬感，當時我不理解他話中的含義，但幾天後我得到了解答。他傳給我一段話：「我可能會遇到比你更好的人，但在你身邊一定不會。」然後向我坦白他喜歡我，而且喜歡很久了，他先前所有對我好的舉動都是因為喜歡我。當下我的心情很複雜，一邊開心著被喜歡，一邊害怕未來的某一天會失去他，一邊煩惱著該怎麼回覆。一直以來我對他的想法都是如果他交女朋友我會真心祝福他，但我不允許他有比我更要好的女生朋友，我知道我對他有著一種莫名其妙佔有欲。我沒辦法給他一個明確的答案，我們便暫時維持著朋友關係。

不同的是，告白後他對我的喜歡毫不隱藏，用盡全力的對我好，就像讓我難以忘記的那天。在某次颱風天我們讀完書準備回家時，兩個人站在捷運站出口看著外頭的狂風暴雨以及唯一的一把雨傘不知如何是好。過了幾分鐘後，我們趁著雨變小時共撐雨傘，想快速走到公車站，但前進不到幾十公尺雨勢突然變大，他怕我淋濕



毫不猶豫的離開傘下，把傘留給我，自己卻淋成了落湯雞，那一刻我深深意識到他有多在乎我。

除了感動有人能為我付出到這種地步，另一方面我也擔心著沒辦法回應他的喜歡，我似乎沒有那麼喜歡他。對感情我一直都是抱持著稍微有點喜歡就試試看的態度，大不了不適合再分開。可這次我沒辦法這麼輕易進入這段感情，因為對象是我這麼好陪我走過風風雨雨的他，我深怕會傷害到他而遲遲不敢答應，深怕做錯決定會結束我們的關係，便一直拖著，找各種理由明示暗示他我現在不想談戀愛，他依然耐心的等待著，依然對我好。可等待總是折磨的，他對我的喜歡比我對他的好感多太多了，我們的關係漸漸失衡，我沒辦法回應他的付出而感到自責，他沒辦法放下對我的執著而過得痛苦。

從他告白的那一刻，我跟他的關係再也沒辦法回到從前那樣。我早該意識到的，心裡卻不願意去面對，一直自欺欺人，告訴自己隨著時間我們會回到過去那樣。

然而，我們不平衡的關係終是崩潰了，他不甘心只是朋友，我不願意跨入交往關係。因為受不了每次和他聊天都圍繞在我們無解的關係，兩個人都痛苦卻又沒辦法改變，我開始躲著他，逃避他所有的邀約及付出。最後，我終於還是狠下心拒絕他了，他很難過，而我也自責不已。

這些日子裡，我跟他做了太多錯的決定，導致我們走到這種結局。在高三上學期我們沒了聯絡，他離開我的生活。一個陪伴我這麼多年的人突然不在了，我一直沒辦法習慣，不停想著如果我更能早的果斷的拒絕他，我們的結局說不定會不一樣。想著他要是不喜歡我就好了，甚至覺得他怎麼能違背答應過我會一直要好的承

諾。那陣子我變得更常拿出他送的韓幣看著，因為我什麼都沒有只剩它了，可看著那枚韓幣時已不再是當初的感受，更多的是難過、不捨和後悔，讓我紅了眼眶。

剛開始我也曾想過試著挽回我們的關係，可最終我還是忍住了。我知道我們現在不適合當朋友，一直告訴自己若是有緣，未來的某天一定會重新有交集。於是我學著去接受這一切，學著習慣他不在的生活。

一直到上了大學，那枚韓幣依然安靜的躺在我書包的夾層裡。看著它，我滿是感謝，感謝曾經有個人對我這麼好，感謝他陪我經歷了那幾年。雖然還是忍不住覺得遺憾，但我不再執著於回到過去的相處模式，我相信這是最好的安排。現在的我只希望他一切安好，希望我們即使沒交集也正各自努力成為更好的人。



維尼的蜜糖回憶

資管一·余芷葳

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

在那東北風低聲吼叫的冬天裡，有一個小孩呱呱墜地，原本令人屏息的冰冷產房裡，在小孩洪亮的哭聲中轉為溫馨。晉升為母親的女子迫不及待的想抱抱自己的孩子，手術房外的家人在得知孩子的到來後臉上掛著幸福的笑容，都想快點看到這個剛誕生的小不點。當中有個滿臉淚水且抱著小熊維尼的女人，她是小孩的姑姑，她期待著這一天好久了，從知道小生命的存在開始，她就開始準備一切小孩的生活必需品。其中有一樣東西，是她去美國探親時，從迪士尼買回來的禮物，準備要送給即將誕生的小生命，那就是「小熊維尼」，她把對小生命的祝福寄託在這個布偶裡，她希望這個孩子可以被愛的溫暖包圍，平安健康的長大。

轉眼間，那個咿咿呀呀的小女孩長大了，已經到了上小學的年紀。一大清早，媽媽拿起她的書包準備載她出門，她緊抓著她的小熊維尼，說什麼都不想去上學。媽媽只好打給小女孩的姑姑，因為她是除了父母以外最親密的家人，媽媽蹲下身、拿著手機，小女孩一看到是姑姑，從原本不情願轉為興奮，她已經好久沒有看到姑姑了，前陣子姑姑因為公司問題，美國、台灣兩地奔波。好不容易能

聽到姑姑的聲音，小女孩眨著清澈的雙眼，似懂非懂的點著頭，安靜聽著電話另一頭傳來溫柔、貼心的話語，其中有段話改變小女孩對上學的態度，姑姑說道：「小熊維尼看似只是隻喜歡吃蜂蜜的熊，但你看他那雙明亮的雙眼，可以看透世上的一切，而背後藏著可都是滿滿的知識和經驗，透過學習與社交，才可以替自己累積未來需要具備的能力。我希望妳也可以和他一樣，懂得如何察言觀色、明辨是非。」小女孩聽完，將緊握在手中的小熊維尼輕放在沙發上，拿起放在地上的書包，和媽媽說她已經準備好要踏上成長的第一步了，媽媽欣慰地看著她，而即將邁出成長第一步的小女孩就是我。

隨著一年一年的成長，也遇到生活中的瓶頸，想起升上國二的那年中秋節，本應是全家在一起開心地烤肉。但姑姑看我獨自一人坐在角落，抱著小熊維尼，似乎在思考著什麼，隨手從桌上拿了罐我最喜歡喝的蘋果汁，坐在我身旁並問道：「怎麼一個人坐在這裡，發生什麼事了嗎？」我把在學校被別人孤立的事的經過告訴姑姑，姑姑聽完一把抱住我，在我的背上輕輕拍，並說道：「人與人相處本來就會碰到很多問題，未來會碰到很多不喜歡妳、處處針對妳的人，但妳不能因為這樣就開始否定自己的一切，那只是妳還沒找到願意與妳交心的朋友，等到有一天妳找到真正的朋友，妳會擁有如找到寶藏般的喜悅。但在那之前，妳如果找不到人可以與你分享生活大小事，或是不方便告訴父母，就把心事都分享給維尼，他會靜靜地坐著傾聽妳所訴說的一切，讓你有一個可以宣洩的出口，而不是自己一個人默默承受一切。」聽完姑姑說的話，我的心情逐漸開朗起來，也明白了很多事情，這讓我在未來面對人際關係不再手足無措，也學會享受自己一



個人的時光。

由於學業日漸繁重，與家人相聚一起談天的機會越來越少。某天，爸爸接到一通電話，便急急忙忙地收拾行李準備出門。不明白發生什麼事的我站在一旁看著，爸爸出門前跟我說：「姑姑住進加護病房了。」當下聽到這句話的我，站在原地，久久都說不出話。想起前幾天聽到爸媽在討論有關於姑姑開刀的事情，明明是個很小的手術，怎麼會發生這種事？整個晚上我翻來覆去，腦中浮現千萬種可能，但最後卻得不出結論。短暫的失神，我只想立刻見到姑姑，確定她安好。一到週末我們全家一起上台北的醫院探望姑姑，雖然已經轉到普通病房，但狀況尚未好轉。我一看到姑姑，眼淚奪眶而出，姑姑躺在床上沒有辦法說話，用著她那雙水汪汪的眼睛看著我，像是看著一個陌生人一樣。我原本有好多話想和姑姑說，但當下我腦中呈現一片空白，一句話都說不出來。情況比我想的還糟糕，前幾個月還和我分享去美國的趣事，如今卻躺在冰冷的病榻上，失去以往的笑顏，甚至連話都沒辦法多說。我帶著沉重的心情走出醫院，內心五味雜陳，但只祈求姑姑可以早日康復，讓我可以再看到以前那個笑口常開的她。回到家後，我抱起放在床上的小熊維尼，看著他，他的那雙眼睛像是可以看透我的心，就像是姑姑派來的使者，觀察著我的一舉一動，在我身旁陪伴著我，安撫我心中的不安。那瞬間，我覺得他是世界上最了解我的人，知道我在想什麼、擔心什麼，靜靜的陪伴我，但只要一想起看見姑姑在醫院的模樣，原本逐漸平靜的內心再次如海上波滔洶湧的海浪翻騰不已。此時，小熊維尼帶給我的安慰讓我毫無防備地哭了出來，彷彿時間都靜止了，世界變得寂靜，只剩下我低聲的啜泣，內心的心疼、不

捨從眼角流瀉，一滴、一滴，帶我陷入沉睡，暫時逃離那個殘忍的現實。

姑姑的情況並沒有如我所願的好轉，直到某天爸爸接到來自醫院的電話，姑姑病危了，我們一家人急急忙忙趕到醫院，只為了看姑姑的最後一面。到醫院時，我看見表姐坐在椅子上痛哭，一旁的表哥抱著她，也流下了男兒淚。表哥告訴我們，姑姑在沒有人的陪伴下，一個人安安靜靜的走了。聽到噩耗的當下，就像我心中那希望的光被人活生生的掐滅，每個字都像一把利刃，一刀一刀在我的心上劃著；腦中閃過的是曾經與姑姑一起做過的每件事，說過的每一句話，那些畫面歷歷在目，如同一部電影播映著。回想起那時去醫院看姑姑，我很後悔自己為什麼沒有向前抱抱她、牽牽她的手，和她分享最近所發生的事，即使她沒辦法像以前用她溫暖的笑容、溫柔的聲音回覆我，我也要黏在她的身邊陪伴她，哪怕只有短暫的時光，我也想讓姑姑感受到我對她的愛。還記得我們最後一次一起吃飯，姑姑分享了很多自己在事業、生活上所遇到的困難，以及怎麼巧妙地去解決，並看著我說：「以前那個事事都需要依靠別人的小女孩，現在已經蛻變成一個獨立、有想法的小大人了，但是在做任何選擇前，希望妳可以多聽聽自己內心的想法，找到屬於自己的那條道路，要是哪天妳在路上迷路了，可以適時地聽聽別人的想法。要是找不到人提供意見，姑姑永遠會在這裡等妳，當妳一輩子的諮商師。」想起姑姑當時的這番話，我不禁潸然淚下，說好要一輩子當我的專屬諮商師，姑姑卻食言了，安靜的退出我的生命，變成回憶。從此之後，在這世界上我少了一個和我最親密且最愛我的家人，取而代之的是我滿腔的愧疚，我還有好多話還未來得及跟姑姑說，還有好多地方來不及跟姑姑一起去，還有……，但是一切都來



不及了。如果時間能重來，我一定會抓住所有能和姑姑一起相處的機會，一刻也不願放過。但我無法使時光倒流，我唯一能做的就是記住遺憾，把教訓一輩子刻在心裡，不要再讓自己因為相同的情況而感到後悔。

在整理我的書桌時，意外地翻到一張夾在書架中的舊照片，那張照片是我升小一的時候和姑姑的合照。我還記得那天我穿著媽媽買給我的粉色碎花洋裝，心裡不斷回想姑姑說的話，抱著忐忑的心情踏進陌生的教室。一進到教室，就看到老師燦爛且親切的微笑，讓我原本緊張的情緒瞬間緩解了一大半。那一天，我克服了內心的恐懼，邁出堅定的步伐去創造成長的足跡。在家人和小熊維尼的陪伴下，我健康地長大，擁有一個幸福的童年，經過歲月的洗禮，我漸漸變得成熟、獨立，而陪伴在我身旁的小熊維尼，從原本新穎的玩偶變得陳舊，身上留下的除了時光的印跡還承載了我對姑姑的思念。他就像姑姑一樣，臉上永遠都掛著溫暖的笑容，安靜地陪著我，看顧著我，見證我的成長。回憶湧上心頭，我的腦海中滿滿都是與姑姑相關的事物，這讓我想起小時候姑姑去美國出差回來，都會跟我分享在美國所發生的事，讓我知道國內外的文化差異，也希望我長大以後可以多多去外面的世界看看。姑姑曾告訴我：「不要永遠待在自己的舒適圈，要勇於挑戰全新的環境，學習如何快速適應且可以在新環境中生存。」看著維尼臉上的笑，我總能想起姑姑對我的期待，她說過的每句話都是我成長的養分與鼓勵。現在的我學會面對，面對姑姑的離開，面對成長的艱辛，就算耳邊溫柔的鼓勵消散，但只要我看到那隻褪色的維尼，就能重新打起精神，帶著姑姑的期待勇敢向前。

每個人的一生中都有後悔的時刻，也會有很多無能為力的時候，面對這些時刻或許會感到徬徨無助，但只要能勇敢地面對它，有得必有失，人生中的所有收穫都是用失去的一切實現的，在每件事情背後都可能隱藏著人生中需要學習的課題，像是生老病死是我們每個人都要面對的，因為我們始終都無法讓時光倒流，而回憶永遠站在背後，我們無法拋棄，只能擁抱。沒有什麼悲傷可以持續不止，生命帶來的苦痛只會使人更加茁壯，並轉換成無形的動力支撐著自己，姑姑的逝世縱然使人悲慟，但悲傷過後，我會把姑姑所帶給我的幸福繼續延續下去，讓這份溫暖不會隨著時間消逝；而和姑姑的回憶會如小熊維尼玩偶被安放在我內心最柔軟的一隅，它會引導我一步步走出屬於我的未來，猶如夜空中的北極星、黑夜裡的燈塔，使我有勇氣面對未知的人生旅途。



紅豆湯

資管一・楊采蓁

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

或許，青春就是要留點遺憾，才會讓我們在不經意的時候回想起。當時的小遺憾，如今也可能成了一點小美好的回憶，那時讓我們流淚的，如今都能笑著說起了。

大部分的人都說「曖昧」是最美好的時候，因為那是你和對方保持在最佳的狀態，也保留著很多幻想的空間。一旦在一起後，也許會漸漸看透對方，或許也變得不再美好。可能，我就是那個害怕在一起後，變得不再美好，而不敢戳破那粉色泡沫的女孩。或許因為這樣，錯過了很多機會，不過，回想起來卻是美好且甜蜜的，沒有像一般情侶吵架或分手的痛苦悲傷回憶，只有停留在那最美好的時刻。或許有些遺憾，不過回想起來卻是幸福的。

八月到了，開始高中的第二個新學期。過了高一之後，就要再次分班，分成了社會組和自然組。「不！好不容易高一都認識完班上的同學，怎麼又分開了啦！」女孩的朋友哭訴著。「至少我們倆還在一起啊！」女孩笑著便看著朋友說，「還能再多認識新同學呢。」女孩接著說。其實女孩也很緊張，畢竟要再認識不

同的人需要點時間，怕自己之後很難融入其他人。雖然班上沒有所謂韓劇裡的帥哥，但這也不是什麼新奇的事，畢竟現在是在現實生活裡。很快的，一個月就過去了，班上氣氛一天比一天熱鬧，歡笑與聊天聲佈滿了教室中的空氣，大家都變得越來越熟絡，而女孩始終沒勇氣與他們主動搭話，只能靜靜的坐在一旁。「嘿，各位，要不我們公民訓練結束後，一起去吃烤肉？」有個男孩問大家。看來他是很活潑外向的人，難怪身邊總是有許多朋友，不管男生或是女生，看起來總是有跟他聊不完的話題，女孩想著。「妳！嘿！同學。」男孩突然叫了女孩「要不要一起去？」女孩愣了一下才反應過來，「可是……我跟你們還沒有很熟，能去嗎？」女孩緩緩地問，「當然可以啊，大家一起去，就能一起變熟了。」男孩笑著說。

烤肉那天，是女孩第一次在外面待到這麼晚，雖然認識了許多新朋友，也非常有趣，但她開始擔心起這麼晚了之後該怎麼回家，不自覺地擔憂已掛在臉上。她看向邀請她的那個男孩，而男孩正在跟其他女生聊天，看來他就是那種，跟每個女生都能相處得很好的人吧，女孩想著。「怎麼了嗎？」男孩問，「啊？沒有……我只是不知道等下該怎麼回去……」女孩不知所措，沒想到男孩會突然問她。「真是抱歉，我把妳找來卻忘了照顧你，我等下陪妳回去。」男孩說。「不用啦，告訴我怎麼搭車就可以了。」女孩急忙婉拒。「沒關係，我陪妳。」「真的不用，你還要跟你朋友聊天呢。」「好吧……既然妳執意這樣，那我幫你叫計程車，不然太晚了很不方便。可是，妳一個人搭……」男孩話講到一半，旁邊的朋友打斷他說：「我可以一起，我們是往同一條路對吧？」「是的。」女孩回答。「我們可以一起。」男孩想了一下後說：「那好吧，要小心。」



回去之後，女孩收到了男孩的訊息：「到家了嗎？真是抱歉讓你自己回去。」真的不必道歉，女孩心想。之後，男孩和女孩都常常用訊息聊天問候，彼此之間也變得越來越熟悉；女孩沒有像之前那樣的拘謹，而是放開聊了起來，女孩很開心交到了一位有趣的新朋友。當時女孩並沒有察覺，有顆種子已漸漸萌芽了。

女孩每次下課就喊著肚子餓，男孩便會翻找著書包，把裡面的糖果拿出來，「再吃下去，真的會變豬。」男孩嘲諷著。女孩把頭撇去輕哼了一聲「你怎麼書包裏有這麼多糖？你才是豬吧。」女孩翻了個白眼說。「對啦！我喜歡不行嗎？」這日常嘲諷對方已成了家常便飯，時不時的就要嘴對方一下，這也成了朋友之間的默契。

十一月了，是學校運動會快到的提醒，也是女孩生日的月份。有天男孩傳簡訊跟女孩說：「妳的生日不是快到了嗎？」女孩回：「你怎麼知道。」男孩說：「上次聽別人說的。妳有想要什麼嗎？」「嗯……你書包上那小熊。」女孩開玩笑的說，接著又說：「我要先睡了，肚子不太舒服。」「為什麼？怎麼了嗎？」「那個來，沒什麼啦。」男孩擔心地問道：「那需要吃什麼嗎？巧克力還是什麼熱的？」「都不需要吧，痛一下就好了，又不是沒痛過。」女孩心不在焉地說。「可是明天運動會，妳不是有跑大隊跟拔河嗎？這樣可以嗎？」「可以啦，之後痛再吃藥就好。」女孩想，這男孩什麼時候變得這麼禮貌且會關心人了。「藥……對身體很不好欸。不然，我煮紅豆湯給妳。」男孩告訴女孩。「啊？你會嗎，不會下毒吧？」女孩懷疑的問。「不會好嗎，不過這也是我第一次煮，要來好好研究了。」「好吧，還真是可怕。」女孩困惑了半晌後放下手機。或許他對其他人都是都這

麼貼心，難怪身邊有很多女生朋友……，女孩心裡想著就睡去了。

男孩放下手機，打開了冰箱，還說什麼紅豆湯，連個紅豆都沒有呢。時間好險還沒有很晚，外面超市還是開著的，男孩便起身前往超市尋找食材。買完後，剩下要做的就是研究紅豆湯了，忘了問她要喝多少……不管了，先煮成功比較要緊，男孩心想。經過一段時間後，終於煮完了，不過份量有點拿捏不好，看來要請家人一起幫忙吃了。男孩小心翼翼地嚐了一口。嗯……紅豆吃起來怎麼沒有跟外面的一樣軟爛呢，好像煮得不夠久，但是來不及了，只能先這樣了，明天一早還有運動會要參加呢。睡前，男孩看了一眼他書包上的小熊吊飾。

熱情又讓人亢奮的音樂在人群中環繞，運動會開始了。一大早大家就開始打扮起各班的主題，男孩和女孩的班級主題是印第安人，每個人一大早就開始在對方的臉上塗塗抹抹，大家都在為接下來的活動做出最好的準備。在準備進場時，男孩跟女孩說「紅豆湯我放妳位置了，妳中午可以喝。」啊對，女孩差點就忘了還有紅豆湯這一回事。「好，謝謝你啦。」「妳不舒服要跟老師說喔。」「會啦。」啦啦啦，咚！音樂突然變得大聲，女孩沒聽清楚後面男孩說了什麼，便跟男孩揮手道別後，跟著朋友跑到另一邊去看比賽。

到了中午休息時間，大家體力已耗了一半，都期待著中午能吃到什麼豐盛的午餐。女孩走到位置上，看到了男孩準備的紅豆湯，好大一碗……吃得完嗎？「這什麼啊？」女孩的朋友把頭竄過來問。「啊？這個喔……紅豆湯啊。」女孩愣了一下。「你爸媽給妳的嗎？好貼心喔。」女孩的朋友蹭著她的手說。「不是……」女孩低聲說。「不然呢？」朋友好奇的問。女孩把事情大致告訴了她的朋友。「什



麼？那他是喜歡你啊。」朋友睜大眼睛驚訝的說。「噓，不是啦，我們是朋友，他跟其他女生也很好啊。」女孩示意要讓她朋友冷靜一點。「沒有喔，妳看他還煮過紅豆湯給誰嗎？」女孩的朋友搖頭說道，並且肯定她自己的想法。真的不是這樣的啊，是朋友，但是如果……哎呀，別再亂想了。女孩小心地喝了一口，好像不夠甜呢，不過是沒什麼大不了，只是份量太多了，肯定喝不完的。女孩看著碗裡的紅豆湯，看著還有些完整的粒粒紅豆，思索著什麼。她看向男孩，他正在跟其他人聊天，笑得很是開心。應該不會是女孩朋友想的那樣。「但是如果，他真的喜歡妳，妳會答應嗎？」女孩朋友突然問起。女孩想了一會兒，「不會吧，他跟其他女生太好了，會沒有安全感。」這真的是理由嗎？女孩自己想著。「好吧，妳想好就好。但他肯定對妳有意思，我看人很準的。」朋友拍著胸脯確信地說。運動會結束後，女孩告訴男孩：「你煮太多了啦，差點都要倒掉了。」女孩用有點開玩笑的口氣說。「好，那我下次會注意。」男孩搔了搔頭說。

一年多後，「我來唸一下，同學的作文」國文老師說，「這位同學寫紅豆湯，好像是女朋友月事來的時候發生的故事……」我這才領悟到了什麼，眼睛視線逐漸模糊。

女孩是一個容易想太多後，自己先退縮的人，也或許是她自己對自己沒信心、沒準備好面對當時的自己和那位男孩。但是她很感謝當時的男孩，在她需要幫助時，都會無意間做出一些溫暖的舉動。就算最後沒能在一起，但是他們的時間卻停留在所有戀人中，最美好的那個時刻。

紅豆湯，每當之後喝到，都讓我回想起在高中時的這些小確幸，彷彿自己又

回到了當時。沒有煮得軟爛的紅豆、不是很甜的湯、大碗裡充滿著紅豆湯和滿滿心意。並不是什麼特別美味到讓我記得深刻，而是當時的那種心情和感受，青春對愛情那種迷惘的心態，想接近卻又害怕受傷，而不敢誠實面對自己。我想一碗「紅豆湯」就足以表達我的感受。我們錯過了彼此，在青春都留下了一點小遺憾，或許，青春就是這樣才顯得閃閃發光。



出遊

社會一B·李昀庭

指導老師：吳賢妃

課程名稱：文學閱讀與寫作

母親點起一束香，手勢像點菸般熟練，她眉頭輕蹙，往靈壇淡淡一瞥，接著叫我站起，我才想起原來因為跪姿將我的身高折疊成半，才一瞬間有些恍惚，將自己的身影與幼時重疊在一起。與外婆的記憶相仿，在晚年時，她忘了醫院到殯儀館的顛簸車程，儘管她已經走了無數次。

我想像自己唇邊流出的話語，流淌成一座河流，小溪緩緩透過指尖的指引，緩緩流到她腳邊，於是她能夠一如往常的來到河畔散步，一一拾起荷葉上粘粘的露珠。站起時我蜷曲著腳，小心翼翼的抬起，與外婆的遺像平視，任由往事風捲殘雲般將我淹沒。

前幾天夢裡出現一匹馬，牠狂野的想衝破圍欄，腳以跪姿折疊在前軀，神情痛苦卻張狂，嘴裡絲絲鳴叫，白沫直吐。接著母親從身旁衝出，竭盡所能的擁抱著馬匹，馬匹雖仍痛苦，但神情卻安穩下來，靜靜地任我母親撫摸牠的鬃鬚與鬃毛。我覺得牠似曾相似，像認識了牠很久，陌生的軀體、陌生中有種我習以為常的乖張。於是當我再次定神凝視外婆的遺像時，才發現，原來我的眼睛中，有著

她的昨日。

「她想要二八年華的照片」，命理老師握著硬幣往空中拋擲，時而沉吟，最後得出結論。在外婆的住所，同樣的房間、同樣的人進進出出，卻少了電動照護床和其上臥躺的，蜷縮的脊背。空間之大，空曠一目瞭然，回音將沈默中穿插的啜泣無限放大。在床頭成堆的相框中翻翻揀揀，找到一張缺了一角的照片，黑白照片因為長年的撫摸而脆化泛黃，女子穿著蘇繡旗袍，透出穠纖合度的曲線，靦腆地回望觀看著。同樣纖長的那雙手捧著照片，顫抖不止，雨滴灑落，像偶然透進庭院的微雨般，浸溼那缺了一角的屋簷。

連續兩天夢裡的天空都是金燦卻混亂的，如殘雲壓境。夢裡的建築沒有天花板，但與天的距離卻好近，壓迫感排山倒海。可能是因為牆太矮了，我才會覺得天如此之近，於是我聯想到在朝馬望向台中七期高聳的建築時，看到妄圖刺破天空的鋼筋水泥，我才想起天的 height。放心，我會以回憶仔細的堆砌一磚一瓦，不讓繁瑣的儀式築成高樓。這樣才會覺得您所在之處，與我，沒有這麼遙不可及吧。

在出殯那日，我抱著您橫跨馬路，從靈堂前往馬路對面的第一殯儀館，嚴格來說，是抱著您的遺像，二八年華的您穿著旗袍端坐著，眉眼綻開花團錦簇。隨著法師的一聲聲號令：「來！請奶奶進電梯，請奶奶過馬路。」我也聲聲喊著，只是在經過馬路時，望向碧藍的天，像那天我們去建國花市那樣，路邊一株細瘦的山櫻隨著強風搖擺。想起許久未出門的她，我想像自己扶著她的臂膀對她說：「外婆！你看今天天氣多好，我們去看花吧！」



靈魂容器

社會一A·韓冰

指導老師：吳賢妃

課程名稱：文學閱讀與寫作

人的記憶猶如潮流一般，時而漲、時而退，漲時如海嘯洶湧，退時如鏡子光滑。可何時退何時漲呢？記憶並不是短暫的，但卻不是永遠嶄新的。每天接觸到的新鮮事物，與朋友的侃侃而談，便是新的記憶。而舊的，會被一直壓在深處，絕非消失，卻也再難記起。

往往要觸發到最機密的「情報」，便是以與之相關的媒介，從而得到。而此媒介也往往是人們所忽略的，可能是一個與地面來個親密接觸就體無完膚的陶瓷，可能是路邊隨處可見的小草。有的即使脆弱，卻承載著人類過剩的情感和再也無法提及的記憶。

一個死物也會有記憶？好比你那像被炸彈炸過的書桌一樣，目光所及，放在桌上的拼圖是你和大家的合照；那個色如暖陽的保暖壺是姐姐特意買給你，暖的不僅是水，更是心。死物確實沒有任何本身的感情或者記憶，但人類賦予了，所以在斷捨離的時候才會有捨不得，因為看見它，勾起了內心深處那潛藏許久的記憶。

我所賦予的，是我對人的思念。來自遠方家的枕頭、朋友們搜刮香港獨有的零食，每一份包裹的紙箱，我都不願丟，只因它們來自於她們的心。哪怕是一張紙，在上面寫下此時此刻的心情，在五年後偶然又再次見到時，會回憶當時的我，是在做什麼，為什麼會有這一種心情，不覺得這是一件很有趣的事情嗎？既然把記憶比作海，那便是深不見底，伸手不見五指的海，所以記憶遺忘得很快是正常的，一切終究抵不過時間，是真的。既為記憶，無論酸甜苦辣。一隻筆，它可以是文人手上的壯志凌雲，又可為暴君手上的殘暴；一把刀，它可以為廚師所用，做出一道道佳餚，但也可為殺人的利器。所以有時，人們將物品丟棄，也是對過去的雜念摒棄。

人賦予物的記憶，物勾起人的回憶。隨著物品的遺失，彷彿記憶也迷了路。我曾將兩段回憶寄託在一條項鍊以及掛在上面的飾物，一是去非洲的回憶、二是一位很重要的人離開了我。每天帶在身上一刻不離身，彷彿冥冥之中那個很重要的人還在我身邊，直到它丟了，我將可能遺失的地方翻了個底朝天，來來回回地走，不願放過任何的蛛絲馬跡，可也逃不過它離開我的事實。我曾想，這也許是上天也想要我放下過去，真真正正的自己向前走。可是失去了一個為我承載記憶的容器，我如何再以故作無事的態度去面對這段記憶，這段痛苦壓抑卻帶著愛的記憶。於是我漸漸的沈迷於使用各式各樣的途徑將這一切還原。項鍊本體是一塊非洲地圖，我就去木工工作坊，從零開始學習使用切割木頭的機器，不分晝夜，將它一點一點雕刻出來。掛飾是某動畫人物，但找回一模一樣的卻是花了一兩年的時間，像是特地加入動漫人物周邊販賣社團。我只是希望將我無法承載的靈魂



以它們來繼續寄託。而當我還原出來，戴上的那一刻，那不僅有著原本的記憶，更有著我選擇將它創造和創造過程的重要。

物是死的，人是活的，記憶可以毫無意義又可以沉重無比，人賦予了物品的價值，只有使用物品，感情寄託，它才有靈魂。

烏龍人生佐茶

法律一B·王俐妮

指導老師：吳賢妃

課程名稱：文學閱讀與寫作

春天和煦的陽光，透過茂密的樹葉，碎成溫柔的光點，灑進寢室的書桌上，連帶著桌上那突兀的鐵罐，一同閃耀著。我輕輕拿起開喜烏龍茶的鐵罐，如同盛起一片溫暖，頃刻間，茶香與驚蟄的氣息一同入鼻。那天，也是陽光正好的春日，那雙遞給我飲料的手，很溫柔。

十一歲那年的放學鐘聲和以往沒有什麼不同，只是那群雀躍地收拾書包、嬉笑地打鬧的孩子中，找不到我的身影。教室的窗像是一道結果，隔絕喧嘩奔跑，那本塗塗寫寫充滿筆記的本子映在眼前，白紙上的點點字跡是年紀尚小的我，用努力所建構的小小夢想；窗外愉悅的放學氛圍彷彿與我無關，練習中習得的演說技巧是一片片磚瓦，與夕陽餘暉下的筆跡一同創造著我的夢想碉堡。看似與眾不同的國小生日常，都是為了接下來那場即將到來的比賽，儘管內心無數次奢望自己也是懷著愉悅心情走出校門的孩童之一，坐在教室的我仍然甘之如飴，因為我堅信這一切的付出終究會獲得甜美的果實。

時光飛逝，不知不覺也迎來國語文競賽當日。然而，老天爺和我開了個天大



的玩笑，比賽當日，內心忐忑不安的我得知一個晴天霹靂的消息，因為學校行政上通知的疏失，我錯過了報到時間，等於未戰先敗。比起在賽場上經歷酣戰鍛羽而歸，尚未展現光芒卻被迫蒙塵讓我更覺得挫敗，過去的努力換得的並非掌聲與獎項，而是一場荒謬的錯誤，讓一切成為泡影，像是嘲笑曾經懷抱希望而發憤的自己。這樣的結局使我心灰意冷，變得行屍走肉，節氣雖已至穀雨，我的世界卻還在下雪。就在這樣一成不變的日子裡，導師用溫暖的手遞給我一瓶開喜烏龍茶，他告訴我，努力一定能有收穫，或許不能立刻獲得，但那份甜美的果實，一定會在生命中最適合的季節開花結果，成為我珍貴的養分。這樣樸實的一席話宛如一道陽光，破開我心中久久不停的暴風雪，撥雲見日，春回大地。

書桌上閃耀的鐵罐一直陪伴著我，畢竟人生並非時時刻刻都很順遂，難免都有努力後失敗的經歷，或多或少都會對努力產生質疑。但只要見到書桌上的鐵罐，它有如有魔法般，總能使我心中的不甘和難過消失的無影無蹤。或許是因為看到這個鐵罐就讓我回想起那個春日，在茶香與回憶充斥於心之時，堅定內心中努力終能有所收穫的信念。看似平凡的鐵罐，或許將它拿在手中僅僅只有一點點的重量，或許在他人眼中它拿去賣回收也毫不值錢，但它在我的心中卻有著無法用金錢輕易衡量的價值。對我而言，這小小的鐵罐蘊含著我深藏於心底的那份重要回憶，而這份回憶伴我至今，更會繼續陪伴著我接下來的人生。

被遺忘的曾經

行政一A·蔡承信

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

時光荏苒，回憶緩緩淌入那被人遺忘的角落，逐日褪去它的光彩。生命中不乏許多刻骨銘心的往事，無論是歡笑亦或是淚水，全收錄在每個片刻的光陰裡，縱使不被放在心上，它們仍靜靜駐足於此；直至某個不經意的午後，或許是因為一個地點、一句話，甚至是不起眼的一枚小物件，都能再次勾起那在心中塵封已久，片刻且模糊的記憶，再次使人沉浸於那早已遠去的時空中，重拾當時心中的那份悸動。物品，是串連過去與現在的橋梁，促使人們再一次展開與自己過往的對話，即便人事已非，景物卻依舊守候在原處，嘗試重新拼湊人們那破碎、離散的回憶。

因身處大家庭，每逢過年過節，家中總是會擠滿許多的親戚朋友，家族的關係甚是緊密。與我同輩份的堂表兄弟姊妹就多達三十七位，而我正好就是同輩中年紀最小的，和同輩中較年長的親戚年齡相差一大截。自我有記憶以來，每當家中親戚齊聚一堂，有好長的一段歲月總有一臺PlayStation 2（簡稱PS2）在無數相聚的日子中陪我們度過。

這台PS2原本並非我所有，而是我一位表哥帶來的，茶餘飯後，家中的長



輩們總會在樓下的大廳閒聊，分享生活的近況與各種趣事；而我們這些年輕人，則是聚集到樓上的客廳開始玩遊戲，這時 PS2 就會登場，扛起娛樂眾人的重責大任。由於一次至多兩人同時遊玩，其他人若非觀看電視上他人的遊玩畫面，即是在一旁打牌、聊天或是玩桌遊。

雖然因為年紀尚小，還未學會如何玩電動，但對於當時的我而言，光是看著他人操縱遊戲中的角色左右移動、翻滾、跳躍，就足以讓年幼的我內心雀躍不已。慢慢地，當我開始學會如何遊玩時，更是對它深深著迷，彷彿遊戲中的角色即是自身的投射，徜徉在那虛擬的遊戲世界中盡情遨遊，這裡就是專屬於我的自由天地。自此我便開始期待往後的每一次聚會，期待下個又有 PS2 可以遊玩的日子到來，那是一段無憂無慮，快樂且美好的童年時光。

在等待能再次遊玩遊戲機的歲月中，好幾次都心癢難耐，雖然有些人常批評玩電動的行為是玩物喪志的表現，殊不知以此為契機，啟發了我探索自我的性向，甚至是決定了未來人生規劃的方向。還記得當時所玩的遊戲大多是跟歷史有關的題材，為了找尋與遊戲當下有關的那種「感覺」，我逐漸對歷史有關的事物產生濃厚興趣，開始大量閱讀歷史類的書籍和各種與歷史相關的影片，這份熱情在我發現歷史與文學兩者密不可分後，遂逐漸延伸到文學身上，往後在社會學科上的表現也相對較為突出，奠定了我高中與大學選擇社會相關科系的基礎。

隨著時光推移，年復一年，日復一日，某次聚會結束時，表哥不再把這台 PS2 帶走，而是選擇將它留在我家，告訴我想玩隨時都可以遊玩。當時的我並不明白為何會將這麼令人著迷的遊戲機長時間出借給別人，只覺得終於可以不用等

到家族聚會，隨時想玩就能玩的那種感覺真好。往後一到週末，幾乎就是這台PS2陪我度過，此時正享受PS2所帶來的樂趣的我並未發覺，它在我們家族聚會中的地位已逐漸衰退，失去其原有的光彩。

科技日新月異發展，新的遊戲機台逐漸取代原有的PS2，可以同時多人同樂的桌遊也開始成為眾所矚目的焦點。其中最大的轉捩點是我們都已脫離孩童及少年時期，當中許多人都已結婚生子，有了屬於自己的家庭，開始要為生活中而忙碌、奔波，早已沒有時間繼續沉溺於電玩的世界中了。他們從原本在「樓上」客廳玩遊戲的少年，轉往「樓下」大廳與長輩們談天說地、分享生活近況，順道顧小孩。待在樓上的人數逐年銳減，智慧型手機的興起更分散了彼此間的注意力，科技冷漠漸漸取代原有的熱絡，往日眾人把整個客廳塞滿的盛景不再，取而代之的是逐漸稀少，有時甚至有連玩桌遊人數都湊不齊的窘況。

這時我才意識到，其實每年真正吸引我的並非PS2，而是那種所有親朋好友聚在一起，共同歡笑的日子，PS2不過是我為了融入大家而開始接觸的一種媒介罷了！接下來的一段短暫歲月裡，我仍持續玩了PS2一些時日，直至課業日益繁重、有了升學壓力後，也就自此失去開啓它的動力，使它安靜的休眠在客廳的一隅，好長一段時間不曾碰觸過它。

今年年初，我曾嘗試重新將這台PS2啓動，想要重溫以前剛開始接觸電動的那份感動，可惜這台西元二〇〇〇年出廠，自我出生前就存在，並於我們家中服役約莫二十年歲月的PS2卻已沉沉地睡去，再也無法被喚醒了。家族中同一世代的我們的青春，全鎖在這厚重的黑色盒子中，它見證了人聲鼎沸，門庭若市



的喧囂，也歷經了人去樓空，乏人問津的冷漠。

直至今日，縱使失去運作的功能，PS2 依然靜靜的躺臥在客廳的角落中，陪伴它的是一整疊厚厚的遊戲片與有著上百小時遊玩紀錄的記憶卡。令人惋惜的是，再多的遊戲片也沒過去那段眾人齊聚一堂的繽紛回憶來得精彩，再久的遊玩紀錄也喚不回那段逝去的青春。昔日的輝煌，猶如那台無法開啓的 PS2 主機一樣，永遠不能再將畫面重現世人眼前。

偶爾瞥見 PS2，關於我的種種回憶就會再次湧現，過往的歡笑、淚水又會在我的腦中浮現，彷彿那無法呈現於螢幕的遊戲畫面又再次眼前上演。過往的片段，一幕幕映上心頭，伴隨晶瑩的淚珠淌落，撫平內心的波瀾，既平淡又耐人尋味。

或許終有一天，這些回憶會因為許多繁雜的瑣事而被淡忘，至少還有這台 PS2 為我的青春做見證，代我保存這些珍貴的回憶，使我得以拋卻前塵往事、揚起風帆再次前行，不沉浸於曾經的擁有，以嶄新的姿態來面對未來人生中的每個挑戰，開創屬於自己，璀璨光輝的未來。

物的記憶

社會一A·林琨惟

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

桌上那一台台的 TOMICA 小汽車，不僅象徵著我成長走過的軌跡，更是我和外婆之間的無限回憶。每每經過玩具店，我都會摸摸口袋，默默走進店中挑選一台買回家，只是這次，妳不在我旁邊牽著我的手了。小時候的我十分調皮，為了哄我，也因為我剛好十分喜歡路上飛馳的五顏六色的汽車，外婆總會帶我到巷子尾的玩具店挑選一台小汽車，約法三章只能挑一台，而我總站在旋轉櫃前，就是半個小時。因為始終無法決定該帶誰回家，好不容易挑好了，歡天喜地的亂蹦亂跳，但想起跟外婆的約定，有時只能強忍著心中的喜悅，安靜地走回家中，迫不及待的拆開外盒拿在手上把玩，想像他們在路上奔馳著。

開始上學後，隨著課業的繁重，我將它們放置於床頭櫃上，儘管不常拿起來把玩，只是靜態的觀賞著形狀各異的小汽車們發呆，也能暫時讓我忘記在學校受的委屈和生活上的煩事。隨著年歲漸長，小汽車對我已經不再只是一種玩具，更像是一種記錄我成長的軌跡，我生命中的每個狀態，不少出去玩的照片中，都有它們的身影。他們的確是物品，而物品的優勢就是它們永不衰老，而我也會漸漸



老去，小汽車們也將成為我存在過的見證人。

時間拉回到十五年前，四歲的我因父母工作繁忙且經常出差，兒時都是由外公外婆拉拔長大的。不善言辭的我同時又十分內向，在學校的朋友不算多，但國小隔週五的玩具日就是我最喜歡的日子。在那一天可以帶一樣自己最喜歡的玩具和同學分享，而外婆總會在前一天帶著我去挑選一台全新的 TOMICA 小汽車。我又看到那個小男孩在玻璃櫃前猶豫不決，彷彿是要買一台真的汽車一樣，左挑右看看的。

櫃檯旁的外婆和老闆娘是老熟人了，他們坐在藤椅上聊著天，就像兩個世界般，畫面形成鮮明的對比。經過漫長的挑選後，我一蹦一跳的拿著小汽車來找外婆，她總會說同一句話「真有眼光啊，我的乖孫」，結帳後牽著我的手，走過清晨那安安靜靜的石板路。

時過境遷，物是人非，時間總在轉瞬間從我眼前溜走。搬來台北生活後，我更多的時間是必須自己獨處，學校的生活同樣枯燥而無趣，課堂上最期待的只有趕快下課跑回家玩小汽車。財力變得較寬裕加上高中有去兼職當家教後，我的欲望也開始變得更強，開始收藏一台動輒好幾百甚至上千元的限量版（普通版的最早約一台九十五至一百零五元）。

我發現自己在心態上也變了，購買小汽車變成了一種提醒我自己保持童心的方式，而小汽車則成了一種媒介，連接著幼時的我和成年的我，以及讓我能追思逝去的外婆。隨著家裡的床頭櫃已漸漸放不下了，我購買了新的收藏箱來存放，越來越多的的小汽車空盒就像是在提醒我，流逝的時間永不復返。

時間又到凌晨兩點鐘，又有了希望能跟妳說說話的念頭，看著床前的小汽車，睡意又漸漸蔓延上來，隨著眼睛闔上，我又沉沉的睡去了。時間回到現在，或許在旁人眼中這些東西就只是些玩具罷了，而早已成年的我收集玩具是幼稚甚至長不大的象徵。

就我自己的觀察，大多數男孩子對汽車都有興趣，而我更是情有獨鍾。可以說小汽車造就了現在的我，獨一無二的我。一件物品往往會因為不同的人有不同的觀感和感受，或輕如鴻毛，或重於泰山。至少在我眼中，我還記得當初購買它們的那一天，每台都記得，如熱鐵烙膚般刻印在我的腦海。

相信在每個人的生命總有一兩件讓你這輩子都難以忘懷的事情或物品，可能是戀人間的定情物，或在關鍵時刻救你一命的貴人，又或者是童年的夢想事物。而對我來說，那一台台的 TOMICA，就是我一一個個童年玩伴，見證了我的勇敢，我的恐懼，我的堅強，我的脆弱，我的過去，我的現在，它們化作我成長的一步步足跡，回頭眺望才發現我不知不覺已經走了這麼遠。

回不去的那個巷子口，使我留戀，每次回到台北，看著整齊擺放在床頭的 TOMICA 小汽車，遙想過去的點點滴滴。我想，回憶之所以美麗，就是因為我們永遠回不去吧，人總是要向前看的。生活在台北的我經常逛各大百貨公司，不為別的，正是因為喜歡到玩具區逗留，而我也養成了關注日本原廠官網的習慣，因為他們每個月都會發布新車資訊，這樣才能在第一時間取得心愛的車款。

每當午夜夢迴，或著是某個心血來潮而起個大早的清晨，我便會看著眼前顏色型態各異的小汽車發呆，經歷過十幾個寒暑，它們始終能使我的心情平靜下



來，就像在輕拍我的肩膀安慰我一切都好一般，令人感到安心。或許是它們乘載了我對外婆的思念和童年的追憶，早已融為了我生活中的一部分。時間一旦過了就永不復返，剩下能永遠伴隨的只有物的回憶，物品不會衰老，且總能勾起我們的某一段回憶，並在時間的長河中如美酒般越陳越香，我會繼續收集著小汽車，而我人生的樂章也將繼續譜寫下去。

摩托車

社會一B·王 樺

指導老師：謝念驊

課程名稱：文學閱讀與寫作

我兒時住在屏東的鄉村，家門口前是綠油油的稻田，附近有些魚塭，生活步調算是輕鬆愜意，幼兒園和小學時光都在這個小村子度過。

小學放學時間比較早，擁有充分的時間可以玩耍，我的母親在結婚後成為一位家庭主婦，於是相比父親，陪伴我和姐姐的時間很多，放學時常是她來接送我的。我記得放學的午後，母親常常帶著我和我姐姐在村裡散步，或是騎著她的小摩托兜風，雖然機車很小，三個人坐一台顯得較為擁擠，但仍不妨礙我和姐姐想要出去玩期的期盼。我的父親在家扮演的是一個威權的角色，對於家人的相處方式多用打罵的方式教育。童年中對父親更多是不愉快的回憶，因此有時家人回到家會刻意避開他，在那段時間，騎小摩托出門逛逛就成了姐姐和母親逃離家庭的一種方式。

村附近有條溪流，是下課後逃離家裡的好地方，我和姐姐常走過河堤，脫掉鞋子踩在軟軟的泥裡，我的母親會陪伴我們一起漫步在河邊。起伏的小丘和叢叢碧草之中流淌溪流的分支，彷彿河中又有小河的小小生態，這些大自然的傑作是



孩子最佳的遊樂場，包容孩子嬉戲其中。我和姐姐冬天時會將高高長起的芒草當作捉迷藏的絕佳掩體，但最好玩的是河邊的泥。

黑黑軟軟的泥潭感很特別，赤腳接觸泥土是十分療癒的事情。我和姐姐喜歡將泥挖起，堆砌成城池，由於每坨泥巴會因為靠近水或下挖的深度，影響泥的濕度，過濕的泥會使城堡垮掉，我必須注意泥土的濕度才能蓋出滿意的城池。在每次堆砌城池完工時，總有滿滿的成就感，母親也會在旁邊看著我們，或是和來河邊散步的人聊天，小摩托則在旁邊靜靜休息。我和姐姐則會玩攻城掠地的遊戲，有時則會在河邊尋找石頭，每當找到特別的小石頭，我總會興奮不已。河的面貌也隨著四季千變萬化，隔一段時間玩都會有新的風貌。

玩累的時候，母親就常騎著小摩托載著我們沿著河堤兜風。每逢夕陽西下，落日餘暉如熔金，將一切映得夢幻旖旎，枝葉隨風颯颯搖擺，遠方的大武壠山連綿巍峨，沉靜的矗立在遠方。在摩托車上感覺愜意無比，在某個瞬間會感到身心輕盈，又有了讓明天繼續努力的力量。

上國中後，全家搬到了鎮上，小摩托車也慢慢地變成老摩托。和以前一樣，它總是帶我們走遍鎮上的每條路，我也因此發現許多小鎮上不一樣的景色。例如一些文創的小店、戲曲故事館，或是一些優雅寧靜的小角落，最常去的，還是三山國王廟附近。那裡連接著鎮上最熱鬧的圓環，有好多的的小吃和一些小店鋪，青草茶和旗魚黑輪是我對當地印象最深刻的食物。

穿上拖鞋拎著一袋十塊的青草茶去廟裡求籤是我喜歡做的事情，我喜歡看著願望隨裊裊輕煙盤旋而上逐漸消散的感覺。有時也會去觀察寺廟的建築結構和壁

畫，相當有意思。拜完之後從廟宇出發慢悠悠的轉過各個小巷，總能發現很多有趣的的事物。那一帶有很多的銀樓，還有一些賣藤椅或中藥的店鋪，有時能看到幾隻貓懶懶的穿過巷弄間。巷弄間新舊交織，在有些舊牆上陽光比較少照到的地方會長出不同的蕨類和苔蘚，一群螞蟻密密麻麻的穿越牆中的溝壑，不知道牠們為何而忙。中藥店的老人躺在竹椅上，拿著竹扇輕輕搖風，或是閉上雙眼休養生息，巷裡一切看起來悠然自得，屏東夏日金黃的午後充滿慵懶的氛圍。

有次心血來潮，母親騎著摩托車載我從家騎到車城，沿途看到諸多令人驚嘆的美景。左側是一路延向恆春連綿不絕的中央山脈，右手邊則是一望無際的台灣海峽，如果用味道形容感受的話，那大概是一杯檸檬海鹽味的飲料，清爽又充滿熱情。

來到沙灘用腳踩在細碎的沙石上，能清楚感覺受過陽光直射的砂石異常滾燙，但海水卻沁涼無比。我發現專心聽潮水反覆無盡起落蠻有趣，於是躺在沙灘上一個小時，把腦中混亂的思緒重新梳理，收獲了意想不到的平靜感受。一路上騎行風景令人驚豔，屏東的西岸如同青春洋溢的部落少年，充滿驚人的活力，太陽熱情綻放使所有被照耀的生命蓬勃的恣意生長，我在摩托車上抱緊母親，感覺特別幸福。

又一段日子過後，家裡的情況變得更糟，鎮上的河邊還是一如既往成為我們散心的地方。跟以前住的地方不同的是，這裡有人飼養黃牛，我們常常跟老摩托坐在河堤，看著來來往往的人，和悠閒的牛隻。我有時會坐在河邊發呆或望向遠方的天空，靜靜的與流動的時間共處。



在我上高中這段時期，因為身心狀態不佳所以經常遲到，母親總是急切的將我從被窩拉起，老摩托總是要花四十分鐘將我送到學校。在一次上學的途中，前方的急煞讓母親撞了上去，發生一場車禍，我進了醫院進行重大的手術，摩托車也因此報廢了。

這台摩托車承載我許許多多童年的記憶，我記得它曾經裝著各式美麗的石頭，載著手捧泥巴的孩子。每當想起摩托車就會令我聯想到我的母親，在承受家的巨大壓力下，還是風雨無阻的接送我。她為了兩個孩子，選擇留在這個充滿不快樂的家庭，每次看到相同型號的摩托車，我就會瞬間想到小時候很多的回憶。

這台摩托車對我來說不只是一項交通工具，它聯繫的是童年點點滴滴的過往，不論是快樂的記憶，還是逃離的回憶。更重要的是它聯繫的是與母親相關的一切。如今摩托車已經換成新的，我的生命故事也將走向新的篇章。我期待未來可以帶母親一起去台灣各地踏遍我們的足跡，就像小時候她載我去玩一樣，幸福且純粹。

相簿

一經一A·李佳淇

指導老師：林碧慧

課程名稱：文學閱讀與寫作

相簿，乘載著回憶，也被賦予著生命。

在這個科技世代，只剩下些許的人會把照片洗出來，而我就是其中之一位。手機裡的照片雖然能記錄許多美好的景象，卻無法如同相簿般，把影像中的情感傳遞到我心中。觸碰到照片的感覺很神奇，只要拿在手裡，拍照當下的點點滴滴恍如電影開播，而我坐在觀眾席，看著回憶播放；又彷彿搭乘時光機回到從前，再經歷一次曾經的幸福。與家人旅遊的合影，與好友大笑的合影，又或是班上一起得名的合影，不管是溫暖的、歡樂的、驕傲的，所有的情緒全都回到我的內心，所有的場景也都歷歷在目。這就是它的魔力，每當身心俱疲時，翻一下相簿，看著過去努力生活的自己，便不想辜負，也更有堅持下去的動力。

看著家中相簿裡逐漸泛黃的相片，裡頭的成員從成熟的爺爺奶奶到青澀的父母，最後開始出現年幼的我，每個人越來越成熟，我也逐漸長大。成長的過程中，對自我的要求愈來愈高，期望也衝破雲層，壓力如同海水灌入，無從宣洩。淚水已經不是因為任性、鬧脾氣、被教訓所留下的，而是內心有不甘、被現實打擊所



淌下。當我看到年幼時期的自己，除了感受到內心的悸動，同時也思考著，是什麼時候開始，我不再天真無邪，快樂不再簡單，開始在乎世俗的看法，而不再以自己的想法為優先。

每每翻閱著相簿，就像在閱讀一本屬於家族的歷史故事，裏頭記錄著每個人的故事。不同的人生，不同的經歷，散發出不同的味道。爸爸經常感嘆時代的變遷，房屋變多了，綠地變少了；孩子玩的遊戲從騎著腳踏車在巷弄間穿梭，變成用手指頭點一塊板子；生活越來越精緻，與父母幼年時樸實無華的生活不同。看著相片裡的爸爸，理平頭，穿著「吊□仔」，手裡拿著一支樹枝開懷大笑的模樣，我的心情跟著被渲染，感受到他的幸福。

「最美的事不是留住時光，而是留住記憶。」

人生長途漫漫，不管是好的壞的事物，仍會持續發生，或許有些回憶不是那麼的美麗，但這些酸甜苦辣的經歷更能豐富自己。而在未來年邁的自己透過相簿回首人生時，會發現原來這幾十年來，我的生活是如此的充實且無憾。



物的聯想——桂花

一經一B·莊詠媛

指導老師：林碧慧

課程名稱：文學閱讀與寫作

寧靜的午後時光，微風輕拂著臉頰，空氣中帶著一陣陣的花香，就像是有人在空氣中潑灑著香水，那香味有時淡雅、有時濃郁；那小巧可愛的花朵沒有玫瑰的嬌豔，沒有曇花的嫵媚，也沒有牡丹的高雅。它是回憶過去的鎖鑰，將記憶的大門，慢慢地、緩緩地推開了。

小時候，自家的庭院，種了棵桂花樹，每到開花的季節，它總是盡情伸展著身姿。在我眼中，桂花是如此的婀娜多姿、散發著樸實的韻氣，葉片上寫滿了生機與生命的倔強。每到開花的季節，我總是雀躍不已，因為可以到桂花樹下搖桂花，我的小手撫摸在樹幹上，輕輕一搖，樹上的桂花猶如一個個穿著金色衣服的小精靈，優美地飛到地上，我在這優美的旋律中，隨之起舞，心中蕩漾著幸福的漣漪，而這種景象更在我的心中烙下了深刻又難以抹去的印象。

陽光帶了一桶金黃色油漆，從高空中傾倒，落下的顏色，恰與桂花那小巧可愛的金黃色花朵相互輝映，構成一幅溫馨的圖畫。我的心早已飛到了桂花樹下，迫不及待的想再搖桂花，享受落花的雨的感覺，想像著自己是世上最美麗的小女孩。古人詩作：「兒童解得搖花樂」，可說與我的心情相符合呢！桂花雨，這一場



雨喚醒了小時候搖桂花美好的記憶，現在我已經成長茁壯，不再是小時候站在桂花樹下的那個小身影，想起童年往事，一幕幕浮上我的腦海。時光列車馬不停蹄地開往未來，我們沒有辦法挽留過去，只能任憑回憶深深刻在海馬迴的細胞中；是酸，是甜，或苦、或辣，都讓現在的我，更加茁壯，學會越挫越勇，在困境中能夠相信自己內心強大的巨人，並當一個內心柔軟、環抱夢想的女孩。

童年已坐上時光列車悄悄離開，我站在狹長的月台上，遙望著它的身影。它用一道光、一種氣味，向我揮手，而那氣味將在睡夢中甦醒，邀請我一起跟童年見面。此刻的我，嘴角揚起了那一抹真摯的微笑，內心沒有留下遺憾，情愫溫暖著我的內心，這些過去，譜著動人的樂章，扣人心弦，此刻平靜和諧。

那一陣桂花香，縈繞在我身旁，將我抱住，一起到時光歲月裡，找尋屬於童年的記憶……。



袖珍椰子

社工一B・簡瑤萱

指導老師：林碧慧

課程名稱：文學閱讀與寫作

你醒了。

入眼所及皆是大塊色彩，邊界模糊，你依稀分辨出陽光的位置，循著本能轉向那溫暖而亮眼的光。

在陽光的照耀下，你漸漸的清醒了，眼前略顯模糊的色彩邊界變得清晰，微風吹過，花葉搖曳，旁邊薄荷的葉子輕輕擦過你細長的葉，帶來一陣搔癢感，不過癢感散去得很快。

你是盆袖珍椰子，枝葉茂盛、綠意盎然，在直徑五公分的盆栽裡活著，攔在花店裡，身旁是不同品種的姘紫嫣紅。因為科技的進步，無論是春夏秋冬哪個季節盛開的嬌花都能生存在同一個空間，違反自然規律，但很美。

你聽見鐵門往上拉的聲音，老闆娘走了進來，這間店由她單獨經營，她從來沒招募過店員，這間店很小，她一人便打理得過來。





你以為你這輩子就這樣了。

你是在一個雨天裡被帶走的，很少人會買迷你盆栽，還是在一向沒有客人的雨天。那個沒穿雨衣少年從店門外瞥見你，掏掏口袋，走進店裡把你從窗台邊拿下，帶你回家。

少年把你放在窗邊，窗外的大廈擋住了百分之九十的陽光，剩下的百分之十歸你所有。你的生存環境和以前看似一樣，但很快的，差異之處便展現了出來。少年澆水的頻率不固定，有時一天澆了兩次、有時好幾天才澆一次。每次澆完水，少年都會呆呆地站在窗邊好幾分鐘，直到窗外經過一輛車或者傳來行人的說話聲，他才會恍若大夢初醒似的移動身軀，回到書桌邊。

他一天中大部分的清醒時間都耗在那張桌子上，塗塗寫寫，也不曉得寫的是什麼，桌子上擱著一疊疊的書和紙，光是看都讓人感覺沉重。

後來他澆水的次數減少了，你的葉開始枯黃、長出黑點，這是缺水的跡象，可少年好像沒有看到，也沒有替你剪掉已經成了累贅的葉。土裡的養分不夠了，但他沒有替你施肥，也許是沒有園藝知識吧，一盆五十的盆栽人人都買得起，也沒人規定買盆栽的人都要擁有園藝常識。

窗戶總是開著，風一陣陣的吹來，吹動了你發黃的葉，也吹動了房裡新掛起的風鈴。說也奇怪，風鈴掛起後，就再也沒有人替你澆水了。

陽光依舊溫暖、天空依舊蔚藍，時間流逝，世界照常運轉。

你緩緩枯萎。

春食春捲

政理一·朱冠螢

指導老師：陳麗君

課程名稱：文學閱讀與寫作

熱衷烹飪且廚藝精湛的阿嬤在一年一度的清明時分，總會動員全家男女老幼的力量來販售自家的春捲，這已是行之數十年的朱家傳統。每到四月初的清明連假，不論在外地求學或就業，大家總會有默契地排除萬難，撥空齊聚一堂來分工進行春捲的製作。但小時候懵懂的我因此非常抗拒清明節的到來，即便每次的吵鬧都只是徒勞無功，可我總是期待能被特赦留在家裡看電視，因為賣春捲的環境對年幼的我來說實在過於險惡。

此時阿嬤在菜市場所經營的雜貨店會搖身一變成了春捲攤，整個生產線就這樣擠身在魚、肉、菜味交雜的市場中，本來就狹小的店面擠滿了人與工具，壓迫與窒息感濃烈，熙來攘往的人群伴隨吵雜的交談聲，不時還傳來顧客不耐煩地催促。高壓又緊繃的環境讓年紀還小的我總感覺壓抑的難以呼吸，唯一能做的只有專注的撕著春捲皮，以期能忽視擁擠的氛圍，並默默祈禱著時間能過得快一點。

每個家庭成員皆在春捲的生產線中各司其職，會計系出身且熱情的伯母負責收錢、找錢和叫賣，阿嬤和媽媽負責製作春捲，阿公則在一旁備料，阿伯幫忙包



裝，而我和爸爸則被安排較無技術含量的工作——撕春捲皮。幼小的我需要凌晨就起床，像機器人般重複一樣的動作持續好幾個小時，且不遠處的公共廁所還飄來陣陣的惡臭，當時的我身心靈備受煎熬。不過現在回想起來，身為獨生女的我從出生開始總是被呵護著，如溫室中長大的花朵般沒經歷過惡劣天氣的考驗，所以很感謝我的家庭在帶給我豐富物質生活的同時，也帶給我人生的歷練。我的父母沒有因為我的任性而妥協，堅守他們的原則，讓我了解到賺錢的辛苦與各行各業皆不容易。

長大後較成熟懂事的我不再討厭清明節的來臨，因為我開始體會到這是全家一起團聚且為一件事共同努力奮鬥的難得時光，我漸漸享受起這種向心力滿溢的氛圍。當然多少也有因阿嬤退休，販售地點從狹窄的市場轉至家中的影響。隨著年齡增長的心境轉變，我學會珍惜春捲帶給我的暖心時刻。不再只著眼於自己的勞動付出，反而看見了更多家人們之間無形的情感連結，春捲皮包著的不再只是豐富美味的餡料，也將大夥的心緊緊地包裹在一起。

今年是我離家求學的第一年，背井離鄉到陌生的城市讀書使我更珍視與家人相處的每個時刻，相信今年的清明對我來說將更別具意義，一樣的春捲、一樣的家人、一樣的我，但不同的是思想的轉變，從厭惡到充滿感謝，這是春捲帶給我的收穫，無價且珍貴。我長大的同時，阿嬤也同時在衰老，這樣的家庭時光一次一次的在減少，因而更顯得彌足珍貴。

魚食海味

法律一B・陳杉臻

指導老師：陳麗君

課程名稱：文學閱讀與寫作

「噹、噹、噹、噹」代表著下課的鐘聲響起，背起書包，和朋友一邊討論著待會去海邊玩或去騎腳踏車，一邊向校門口走去……。

記得我還在念國小時，放學丟了書包就往外頭跑，一直到太陽下山，肚子發出抗議了才飢腸轆轆的回家。每當我一走進家門，彷若那被餌食勾引的魚兒。不由自主地，我向廚房走去，只見一個滿頭白髮的熟悉身影正在忙前忙後地準備著我們今天的晚餐。我迫不及待地湊到那人身旁，抬頭道：「爺爺！爺爺！今天吃什麼呀！」爺爺一面顧著爐火，一面回答：「系挖今仔日釣乸青嘴啊！」

身為在漁村出生的孩子，我有一位討海人爺爺。他總是在我們都熟睡的半夜三點出海，早上八九點帶著滿滿漁獲回家。在不用上課時，我會在水槽旁看他殺魚，順便聽他分享那些早就會背的海上故事。爺爺總是說自己是「海龍王」，自信地用手比劃著今天釣的魚有多大尾，和與其搏鬥是多麼的凶險。當時年紀尚小的我還信以為真和鄰居分享這件事，現在回頭想想，比人高的魷魚，比腰粗的鰻魚，這樣浮誇的說法也就騙騙那年幼無知的我了。



「吃飯啦！」一聲，我跟著爺爺走出廚房，來到餐桌上。奶奶熱情地幫我們盛那香甜可口的地瓜粥，接著一道念著營養要均衡，一道往我的碗裡夾菜。吃飯時，我有個習慣，就是先把最不喜歡的食物吃完，想著好吃的要留到最後再慢慢品嚐。看著每日必定上演以爺爺奶奶為主角的鬥嘴戲碼，劇情流程無非就是本來聊誰誰誰最近怎麼了，然後爺爺多說了幾句，奶奶反駁，兩人就這麼為了一個無關緊要的人而爭論起來。在這場「家庭革命」終於到了尾聲時，我的碗裡也只剩下半碗地瓜粥和鮮嫩多汁的魚肉塊。奶奶親自創的地瓜配上爺爺當日現殺的魚，看上去沒什麼關聯，一起吃竟是如此的和諧，就像爺爺奶奶一樣，性格截然不同，一點就燃的紛爭，但彼此仍是相處起來最舒適習慣的人。這道菜或許不及外頭的山珍海味，卻是我心目中排名第一位的美味佳餚。

自升上高中，和媽媽搬出去住後，我就很少能再嘗到那道溫暖的菜譜了。偶爾放假回爺爺奶奶家，我都格外珍惜著享用，不僅是因著課業愈來愈忙碌，也為著爺爺奶奶漸長的年歲。雖說他倆因長年有在活動身體，現今非常硬朗，甚至比我這個年輕人還有活力；但是在看見新聞上報導的案件時，我仍無法免除那心裡頭的擔憂。這時還能享用爺爺奶奶愛心的我真的十分幸福了。

來到台中讀大學，吃著千篇一律的加工食品、外送到時早已冷掉的食物，忙碌的生活使我已經很少想到爺爺奶奶。來到人生地不熟的環境，每天被許多事程排滿。曾經下課後就一無顧慮地出去玩，那些無憂無慮、輕鬆自在的時光彷彿已經離我十分遙遠了。有一次，和室友苦惱著要如何應付午餐時，我看見了一間中式餐館，看著外頭昭示牌上的地瓜稀飯，我想到了那在刨地瓜的模糊身影；看見

了它下方的清蒸魚圖片，我耳邊彷彿又傳來了那熟悉的故事。當回過神時，我已經坐在了餐館內，兩道熟悉卻又陌生的菜已然出現在眼前。淺嘗一口，我徹徹底底的清醒了，這並不是那熟悉的味道，少了溫暖更少了回憶。即使早已許久未嘗那道菜，但它早就在我心裡留下了無法消去的痕跡，看到菜名就下意識地畫出身影，朗出故事，甚至連兩人爭吵的畫面也在我腦中交替演出。我想著也好久沒有和爺爺奶奶通過過電話了，不知道爺爺的海龍王傳記有沒有續寫新的篇章；不知道奶奶的街坊情報網有沒有解鎖更多資訊；不知道兩人的小劇場是不是還表演著相同的劇本；還有還有那碗地瓜粥佐鮮魚肉是不是還在等我回去品嚐呢？一面幻想一面流口水，我拿起手機，撥打那早已熟記於心的電話號碼……。



小狗皮皮

法律一B・謝芳逸

指導老師：陳麗君

課程名稱：文學閱讀與寫作

從我小時候開始，媽媽便為了工作奔波，很少參與到我的成長歷程。從一開始的家長座談會，到重要的畢業典禮，她雖然從未到場，卻總是囑託其他親友來替她捎上一份禮物，以表示重視及祝福。而小狗皮皮便是所有禮物中我最喜愛的那一份，也是陪伴我最好的朋友。

剛見到它時是在一個天氣非常糟糕的夜晚，隔天卻是我國小直笛社團要公開演出的日子，那天的我十分地焦慮，一方面是對於上台表演感到焦慮，另一方面則是其他的團員們都有家長來幫忙活動跟看表演，而媽媽卻因為臨時有工作而無暇前來。在床上輾轉難眠時，忽然聽見外婆叫喚我的名字，我便走下樓去看有什麼事需要幫忙，她塞給我一個做工精美的白色盒子，上頭還綁著一條鮮豔的紅色緞帶。附了的小卡片，用著活潑的藍色字跡寫著我的名字。當下的我感到十分意外，一方面是因為往常表演的禮物通常是一束花或是一盒巧克力；另一方面則是對於這次的包裝感到十分特別，更替這項未知的禮物增添了許多的特別感跟新鮮感。

外婆微笑地鼓勵我開啓這項禮物，於是我緩慢地拆下包裝的紅色緞帶，再一層一層地撥開包裝紙，最後一隻通體雪白而包裹著白色細軟毛的小狗娃娃映入我的眼簾，我情不自禁地將它放在手中把玩及搓揉，心中只有滿滿的感謝。此外，白色箱子中還有一張小卡，上頭無非是一些鼓勵的話和祝福的句子，而其中最令我感到印象深刻的是這一段話：「沒能常常陪伴在妳身邊我很抱歉，希望小狗皮能在妳身邊幫我陪伴著妳。」

在那個天氣很糟糕的夜晚，對隔天的表演感到緊張的我，在床上一下又一下地撫摸小狗皮皮的頭，而不自覺地感到了放鬆的情緒席捲上來，便進入了夢鄉。自從那時之後，每當我感到焦慮或是睡不著時，都會輕拍著它細軟的絨毛，便能感到十分地滿足，可能是因為它是媽媽送過最特別的禮物，或是我已將它當成是我的朋友，而有著依賴感吧！



日記的回憶

行政一B・王柔懿

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

他貫穿了妳七年的生活，使妳快樂、自信，也成為了自己愛的樣子；你們填滿了我空白的記憶，使我擁有情緒、感情，也明白能夠擁有回憶，是最浪漫的忘記。

謹以此信，與妳話往昔。

我親愛的柔懿：

最近很多小說好像都很喜歡以回憶開頭，將時間帶往遙遠的遠方，然後像翻找陳年資料般，在回憶的長河裡打撈著關於過往美好的碎片：一邊憂心它沉落河底，一邊懼怕它早已不似自己記憶中的樣子。

許是因為不捨得將它們封存，又或許是遺憾本就令人難忘，這四年來，他一直刻在妳的記憶裡，而妳也總是意猶未盡地想他。一邊期待與他重逢再續寫緣分，一邊澆熄浪漫的念頭，告訴自己：愛，實難再遇。

有別於小說及電影中總是充滿奇蹟，在你們這為時七年故事裡，奇蹟似乎迷路了、忘了再敲門。

那一年你們十三歲，是國中同學，但你們的初相識是在學校的圖書館：那時他窩在書架邊看漫畫，妳站在書架的另一邊看小說，他看得入迷，渾然不知上課鐘響了許久。妳見他仍坐在地上，出於禮貌，提醒了他「上課了，不回去嗎？」這是你們的第一句話。

後來你們經常在圖書館偶遇：下課看書、放學寫作業、考前唸書，漸漸地你們熟識，他會對妳開些無傷大雅的玩笑，妳也會「禮尚往來」的回敬他。直到一個月後的期中考，他以全班第一的成績，代表班上站在司令台領獎，當時的妳站在台下仰望，第一次覺得彼此間的距離是那麼遙遠：他如太陽般耀眼，而妳只能如月反射。

一舉成名後的他意氣風發，妳開始擔心與他在成績單上的距離會越來越遠，最終彼此失去交集、失去友情。妳不再渾渾噩噩的生活，不再將課業當作遊戲、輕鬆看待，妳好像找到了生活的目標、努力讀書的意義：能有朝一日與他站上同樣的領獎台、考進同一所高中。

那一年你們十四歲，他似乎看見妳的改變，開始給予妳許多用玩笑話包裝的提醒與建議，有些讓妳哭笑不得：「善意的提醒妳，距離期末考還有三週，希望妳能笨鳥先飛喔！」有些則讓妳銘記於心：「會考先採計國英數，妳難道不打算先投資這三科嗎？」

你們的話題開始不再局限於玩笑話，開始像個多年老友般，談論課業、時事、八卦、夢想、信仰等等，妳知道了他想成為一個工程師，想要設計出各種讓人生活更便利的程式；妳知道了他喜歡玩模型、樂高，妳偷偷暗喜，因為妳也喜歡組



樂高；妳還知道了他會在上課時拿筆刀削出許多木雕，身為他的同桌，妳有幸見證那些成品的誕生。有時妳會將它輕輕捧在手中讚嘆：「哇！你也太厲害了吧，這紋路真精緻。」但多半時候，那些成品是夭折在妳手上的，而他總露出一臉無奈的表情看著妳，莫可奈何的說：「我刻了大半天啊！妳就花一秒把它弄壞？下次我絕對不會讓妳碰它！」這個下次，始終沒有到來，而那些夭折的成品，最終都在妳軟磨硬泡的拜託聲中，他將它修好，然後成為妳書桌上的擺飾。

那是當年你們上課時的小確幸，他漸漸對妳的幼稚任性無條件包容，妳漸漸摸透他的各種脾氣：早上九點前的起床氣、對知識刨根問底的倔脾氣、嘴硬心軟的好脾氣、對便當菜色口味會百般挑剔的怪脾氣……。

那一年你們十五歲，妳與他一同進入了魔鬼補習班，一週六天、每天十四小時圍繞著「備戰大考」的朝夕相處，讓你們的緋聞隨著大考逼近更加甚囂塵上，妳知道你們之間很單純，只是同學、朋友；妳也知道你們之間不單純，愛與不愛，眼神是說不了謊的：初相識時的他像個機械鐘錶，一板一眼的按表操課，連玩笑話都像數學算式般規規矩矩。漸漸地他像個溫暖的大男孩，在那天早上妳昏倒失去意識後被緊急送醫，返校上課時他拉著妳連珠炮似的提問，一哭一笑的像個傻小孩；在那次妳的模擬考試跌落谷底，一路淋雨回家時他安慰妳、勸解妳的神情，認真的、嚴肅的如父如兄。

妳希望關於你們的謠言能夠成真，卻也清楚知道彼此在愛情上的相似：只願天長地久，絕不曾擁擠。

逐漸親密的你們，卻也逐漸在感情的話題上默契的迴避。他夢想穩當地站得

更高、飛得更遠；他習慣不給予空頭支票，妳夢想彼此成為各自舞台下喝采的觀眾、成為幕後最有力的支持者；妳害怕他飛得太高，妳追不上，也害怕自己的微不足道會成為他逐夢的絆腳石。你們深知彼此努力的意義，也明白彼此每次對視的炙熱眼神、每個不經意的低眉淺笑是為何，只因他讀懂了妳逞強背後的脆弱理由，妳明白他糾結背後的沉重責任，你們始終維持著心有靈犀、維持著刻意的距離：深怕一靠近，就會放縱自己無限沉淪這個絢爛的夢裡。

三年光陰如流水湯湯，可時間不會因你們無意離別而永恆定格。畢業季的到訪，你們都默契地絕口不提對它的恐慌。直到臨別時分，他將紀念冊交到妳手中，妳看著他充滿糾結、惶恐、不捨及緊張的雙眼，聽見他微微顫抖地說：「不要忘了我，我是說認真的。」妳有好多話想說，想對他說畢業快樂；想和他說記得在雨天時帶把傘；想和他說保重身體，別再熬夜也別不吃早餐……，但話到嘴邊，只變成一句承諾：「知道了，絕對不會忘的。」

這是妳最後一次聽見他的聲音，也是你們見到的最後一面。

那一年你們十六歲，彼此天各一方，某大城市彼端的妳收到了許久未聯絡的他所傳的訊息，雀躍地說著前三志願精彩紛呈的新鮮生活，也疲累地說著同學間每分每秒的拉鋸、課程永遠走在自己預習內容的前頭。看著關於他連假作業的訊息，妳再一次暗自忖度彼此的差距，將這份擔憂與恐懼死命地壓在心底，開始小心翼翼地捧著彼此相處的每一天。

愛情大概不容許卑微與不對等關係的存在，這份差距最終仍成為你們激動爭吵的導火線，妳希望他懂妳的恐懼，他渴望妳理解他的壓力，你們隔著螢幕種植



出一片又一片的情緒森林，他走不過來、妳也走不過去。他的一句「慢走不送」，妳彷彿聽見了時間定格、空氣凝結的聲音，當時的教室裡紛紛擾擾，而妳就像失去魂魄般，愣愣地望著這句決絕的道別，任由四周的喧囂將妳吞沒。

你們輸給了彼此的倔強、輸給了情緒化的絕情，最終讓遺憾與想念充斥著沒有彼此的歲歲年年。

那一年你們十七歲，他有了新的軌跡、新的四季遞嬗，妳的時間則好像永遠定格在那天，像是短暫死去一般。你們留著彼此的聯繫方式，他依舊會不定期發布有關他近期的生活，妳很想偷偷關注他，像是他從未離去那樣，可妳又害怕在他的動態中看見他頹喪的模樣。妳懦弱的逃避，關於他的頹廢，妳占有全部責任。

你們開始以各種瑣事填補自己：繁重的課業、必要或不必要的交際應酬、需投注大量時間精力的社團和幹部職位……。妳看著他社團網頁上，有關他的所有照片：嘴角刻意的上揚、眼神難掩的倦怠、肩膀微微的下垂、頭髮凌亂的蓬鬆著，只有妳看得出來，當年的傷害有多痛，他就有多需要讓自己更加快樂、更加充實，以填補那道依舊潰爛的傷口。

妳開始望著窗外的天空，做著一個又一個久別重逢的夢；妳總是不斷將過往從回憶裡撈出，細細回味當年的燦爛時光；妳在遇到困惑、不公時，總是下意識地想喊他的名字，想他再給予妳一針見血的建議；妳在獲得榮譽、光彩奪目的那一刻，妳會不自覺的搜尋他的影子，想他與有榮焉地看著妳說：「這個獎本來就應該是妳的，妳比其他他人優秀這麼多。」

他成為妳心尖上的刺，強行拔除會令鮮血流淌；置之不理會令痛楚恣意蔓

延；而輕輕觸碰，則會點燃妳心中的炮仗，不顧一切的炸毀所有。

那一年你們十八歲，妳漸漸發現自己的生活沾染了許多他的習慣：習慣早上喝烏龍茶、習慣中午小憩、習慣規劃日程表、習慣在思考時摸嘴唇、習慣在煩躁時撥頭髮……。妳開始向自己坦承對他的想念與遺憾，也開始試圖彌補：時隔近三年，妳勇敢點進他的臉書，試圖從中找尋他關於夢想的藍圖、關於生活的點滴、關於想念妳的蛛絲馬跡，妳知道他仍舊想成為工程師；妳知道他逐漸變得快樂、發自內心的快樂；但妳不確定在他心裡，妳究竟算白月光，還是硃砂痣？他總是將所愛之人保護得很好，不會讓他的愛成為身邊朋友們的談資，妳只敢肯定這一點。

妳曾經夢想你們重逢於大學校園，可妳又害怕明目張膽的與他同校，顯得這份愛情只有妳在苦苦守候，妳向身邊的共同好友打聽他的第一志願，也將奮發向上與頹廢怠惰精心計算，讓大考分數看起來是那樣的理所應當、讓自己的第一志願與他的第一志願只是「碰巧」在同一座城市，且相距不遠。妳知道這只是妳的苦心經營，在旁人看來就只是條再自然不過的規則，可妳仍舊樂在其中，好像只有這樣，妳對他的虧欠才得以被彌補、你們的遺憾才得以圓滿結尾。

一如這三年奇蹟對你們開的玩笑：不論是妳想找他，一次次自欺欺人的路過他家樓下；不論是他想找妳，繞遍整座城市只為路過妳下車的站牌；不論是朋友們努力撮合你們重逢的聚會，你們始終不得見彼此。而他的分發入學結果，在妳意料之中，也在意料之外：他考上中字輩的大學，四間大學裡，那間是他的第二志願，他遺憾自第一志願落榜，而妳則去了他第一志願所在的城市。

那一年他十九歲，妳仍停在十八歲，大學生活的敲門讓妳期待、也讓妳對它



有所規劃，妳相信他也是如此。妳變得自信與樂觀，妳終於能夠坦然地關注他的每一則動態，也努力奔向當年你們所想的未來。當妳在課業上大放異彩；當妳認為一切都有所好轉時，妳卻得知他交了女朋友，而她比妳優秀太多太多，她的優秀甚至足夠支撐她站在他的身邊，陪他燦爛盛放、陪他共赴未來。

妳的青春隨著大學的開始而步入尾聲，這段暗戀，也隨著他新戀情的開始，成為寂若死灰的秘密。

妳說成年人的世界就是不一樣，在爭分奪秒的課程中，妳的傷感格外渺小，抽痛與心酸只有一秒鐘，轉身便栽入必修課的原文書中，直到深夜望著妳與他過往生活的遺物，妳無聲的哭著扔掉了他送的夜燈、他親手做的捕夢網和木雕、他編織的鑰匙圈吊飾，還有這近七年妳填滿的七本日記，而第八本，則僥倖的看著那些早已泛黃的自己，被妳的淚水吞沒。

妳看過上百部電影電視劇，見證了許多愛情裡的悲喜，妳替他們歡呼、為他們淚流，也曾替他們設想應對進退。而這次，終於是為自己了。

親愛的柔懿，放下一段令人神傷的愛情該會是一種抒懷與灑脫，是一種就連曾經痛苦的回憶也會表示祝福的圓滿，現在的戀戀不忘，不過是回憶它仍不願離場，如同帶著遺憾的魂魄，徘徊人間不願離去。

往事不回首則已，回首必將翻江倒海、波濤洶湧。柔懿，快樂總比回憶短暫，所以，能夠擁有回憶是對過往最浪漫的忘記。終有一日，時光會帶領妳與往事重新邂逅。我祝妳，永遠幸福。

妳的日記 2021.12.21. 冬至

相片——印象父親

社會一A·盧軒凱

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

這是個平凡無奇的早上，我吃著乏味的白饅頭，配上一袋無糖豆漿。本應該一如往常地度過枯燥的假日時光，但突然心血來潮，甚至還來不及好好享用完我手中的餐點，便開始翻箱倒櫃，只為了尋找記錄著我兒時生活足跡的相簿。約莫花了十來分鐘吧，我在母親每天使用的置物櫃裡找到了。那些相簿有大有小、有厚有薄，各個外觀大同小異，一本一本的都被排列整齊、清理的一塵不染，連年份也從小到大的安排，就像母親無微不至的照顧般，是如此的細心又妥貼。看到這一幕的我，無法隱藏不自覺上揚的嘴角，我小心翼翼地拿起其中一本相簿，深怕那僅存的一丁點回憶會被我的笨拙震得支離破碎，它異常的沉，上面標示著零八年的記號。我仔細地翻開，我真的很害怕，害怕那本就脆弱的、殘存的記憶，會因為翻頁的風而灰飛煙滅。所幸擔心的事沒有發生，反而隨著一次次翻頁，瀏覽一張張相片，回憶上覆蓋的灰漸漸地被撥開。我注視著其中一張照片，那一瞬間精神彷彿被抽離，周圍的一切變得朦朧、靜謐，當時種種也一一再現，清晰的令人不可置信。



向外望去，天空灰濛濛的一片，雲似油墨尚未暈染開那般厚重，而天空，是尚未調色的畫布。這天，一向不愛出門的爸爸說要帶我去馬沙溝海水浴場走走，我先是驚訝，但還來不及爽快的回答，便被爸爸的快節奏帶上了車。他一如往常的沉默，散發出的氣息也是再熟悉不過的嚴肅，許是平時相處時間較少，又或因為是印象中第一次單獨跟他出遠門，我感受到幾分壓抑。有好幾次我想開口，但當我轉頭看向駕駛座的他時，卻又語塞，於是再轉頭回去看著車窗外的風景。雖然天氣不是很好，但新奇的東西總是能吸引好奇寶寶的目光，否則精力過剩的我，早已按捺不住自己。在快到的時候，幾隻海鳥飛過，爸爸打破了沉默，開始跟我介紹這裡各式各樣的生態，我一直都知道他的自然知識相當淵博，但當下其實不太在乎，因為我雀躍不已，一來是因為爸爸主動講話，二來是因為我已經迫不及待在沙灘開啓我的「野孩子」模式。抵達目的地，爸爸將我出門必備的玩具箱遞給我，然後選了一塊與我距離適當的石頭坐下，許是害怕介入我的個人世界，但又擔心我的安全，這是我第二次驚訝，沒想到他是如此細心。雖然這次的旅途少了媽媽和哥哥的陪伴，但我自己也是玩得不亦樂乎。

身旁空無一人，再加上當時的我很怕水，讓我即使處於興奮的狀態也多少感到幾分不安。爸爸適時的點起了他手中的菸，不曉得只是巧合，還是因為感受到我的心慌，不過無論是不是剛好，無論我喜不喜歡煙味，但從爸爸嘴裡吐出來的煙，彷彿在告訴我：「別怕，我就在這裡陪你。」即使依舊刺鼻，至少當下的我覺得那是種陪伴。我其實很想找爸爸來陪我玩，但瞥見他默默地望著我，閒坐著卻不嫌無聊，甚至有幾次也滿足的笑，我便沒有去打擾。或許這樣無聲的陪伴，

才是屬於他的風格，是他獨特的關心。時間飛逝，天色漸暗，爸爸走過來跟我說該回家了，讓我把東西收一收。雖然不是太重的東西，但玩具箱對我來說還是過於吃力，他一手接走我手中的箱子，另一手牽著我的手，為了配合我的步調，他也慢了下來，這是我第三次驚訝，但我只是覺得，爸爸粗糙的手，真的好溫暖。

眼看距離車子還有一段距離，爸爸叫我坐著等他一下，當時我已經玩得很疲憊了，就像洩了氣的氣球般，隨時可能因為打瞌睡而倒下。我用我僅存的意志力撐著自己，逐漸闔上的雙眼看見爸爸手裡拿著一台相機飛快地向我走來，然後輕聲地跟我說拍張照吧，這是我第四次驚訝，平常嚴肅的爸爸，竟然會因為這種事而害羞，回想起來甚至覺得有些靦腆可愛。他將相機架好，設定秒數，然後站定位，突然將我抱至他胸口的位置，令人惋惜的是，我忘記當下的感受了，但照片裡的我，笑得好燦爛、好自然，我想那個當下，應該很幸福、很享受吧！拍完照後，爸爸沒有將我放下，單手抱著我，然後走去把相機收好，我沒有抗拒，依偎在他的肩上，緊緊地將他抱住，這時的我已經迷迷糊糊。到了車子旁，爸爸輕手輕腳地將我安置好，我看了他一眼，又回到了出發時的沉默、嚴肅，我想他應該是擔心闖入我童真的夢鄉，之後我便沉沉地睡著。

嘈雜的聲音將我拉回現實，我用手機將照片拍下，這樣隨時都可以回味，只是每次回味，我就成長了一些，爸爸又老了一些。有次回家驚覺爸爸看起來怎麼那麼老，頓時有種難以言喻的心酸湧上心頭，回想起來，已經多久沒有跟爸爸出去玩了，又有多久沒有仔細地看爸爸一眼了？每次回家，爸爸依舊是那樣沉默、嚴肅，我意識到感情並沒有變淡，只是變得更內斂，更難以察覺。又一次，我無



法控制自己的笑容，就如同當時那樣，笑得燦爛、自然，只是多了點成熟。當下我明白了，爸爸的陪伴雖然靜悄悄地，但總會來到我身旁。

相片泛黃，變得老舊，但物的記憶，如紅酒般，越陳越香。

物的記憶

社會一B・陳威綜

指導老師：王月秀

課程名稱：文學閱讀與寫作

時光飛逝，歲月如梭，轉眼間人生的旅途已經走到十八歲且即將邁入十九了。雖然還未到古人所說的弱冠之年，但一路走來不管快樂也好，悲傷也好，都是我成長的肥料。尤其到了大學，幾乎凡事都要自己來並自己承擔，旅途上經過的每個人也教會我如何在做人處事上與人圓融溝通，把我從糊里糊塗的小孩轉變為心理上的成人，也漸漸能想像之後出社會看到的世界。

這旅程上遇到了許多人，不同的人能在不同時候給我不同的激勵，而這些激勵不一定都是正向的，有時會遇到冷嘲熱諷，但這些總能帶給我繼續努力的動力，或是在某些地方刺激我反思自己。講完了人的部分，接下來是「物」，在我內心中最令我印象深刻、刻骨銘心，對我不離不棄的就非我的床莫屬了。

我有一個溫暖的房間，裡面有很多我喜歡的東西，像是檯燈、電腦、樂高，但我最喜歡的還是我的床，之所以情有獨鍾於「它」是因為它為我付出了最多。當我被一整天的疲勞轟炸過後，它依然在那為我守候；當我失戀難過時，它能給我依偎，讓我在它身上盡情流淚；當我心情美麗時，我也能在它身上翻來覆去，



一次又一次的複習那些美好的回憶，承受著我各種情緒起伏變化，卻一句怨言都不曾出現。我想唯一的缺點就是每天起床時總會忍不住在床上賴個幾下不想離開它，即使是再相處五分鐘也好。

我的床在四季也有不同的面貌，在一年之始的春天，百花盛開，萬物復甦，帶給了我們新生與希望。因為床的旁邊有一片落地窗，我總能躺在床上看外面的景色，看那明媚、舒緩、時隱時現的春日陽光潑落在床上。春天的陽光好處在它不如夏天的陽光那樣狂妄，而是靜悄悄、輕輕地撫摸著床，使你不自覺的融入其中，早上起身時彷彿在孟浩然《春曉》描寫的情境裡，意境如出一轍；在夏天時，炙熱的陽光及外面的樹上蟬鳴蟲叫，很難不給人活力，有時起床時不是被鬧鐘吵醒，而是被大太陽亮醒，真不知道該開心還是難過。到了晚上，那繁星閃爍，眾星拱月的天空，躺在床上能讓人忘卻白天的煩惱，轉而變為風平浪靜的心境；到了秋天，微風趕走了夏天的熱情，窗外的景色不再是綠意盎然，而是金黃色的，樹上的葉子還眷戀著樹梢，但卻到了離別感傷時。許多人很愛秋天，愛著它的高氣爽、金風玉露，愛它的秋風瑟瑟，但也許是我太多愁善感，每當秋天陽光灑落在床上，早上金風透過窗戶吹進來時，配上外邊的景色，不知怎麼的總給我一份憂愁。到了年紀越來越長，雖然還未體驗到辛棄疾那樣的滄桑愁緒，但感覺快能體悟他欲說還休的心境了。在一年之末的冬天，不如春夏秋，在冬天我總會把窗戶緊閉，深怕那冷冽的寒風吹進來，你我都知道又到了適合賴床的季節。在那無情像是要把你凍成冰的冬夜裡，蓋著厚棉被，床頭櫃還放著熱牛奶，比起春天的溫暖待人，我更喜歡冬天一點，唯一敗筆在於台灣不像北方國家那麼常下雪，

不然我一定窩在床上一整天，與它培養感情。

我跟床的感情不是任何人可以比擬的，它陪我度過喜怒哀樂，跨過春夏秋冬，即使是父母也沒有我與床獨特的情感。之後出社會，也許會去外縣市工作，住在另一間屋子，也許生活不如求學期間快樂，不如童年那樣無愁，但這些我都能承受，因為這都是人生旅途的必經過程，唯一願望就是希望那張床能陪我到每個我停留的地方，繼續聽我傾訴。



物的記憶

哲學二·黃子芸

指導老師：李珮慈
課程名稱：文學閱讀與寫作

我常常憶起別人對我吐露過的言語。

尤其是傷人的。

那能提醒我不要再做相同的事，即使那是正確的，或是再正常不過的。

「都是我的錯。」

這樣想的話，就不會對於熟悉的人變得陌生，變得討厭我後，而感到難受了。
我把他們不喜歡的我一一修正，但也同時喪失了我自己。

(一)

想要生活有一些儀式感。

不然會覺得自己呼吸，只是為了維持生命。

我在十七歲那年，送了自己耳環當作紀念。

正確來說，是送給了厭惡疼痛的自己，一份與自己喜好完全迥異的禮物。但嚴格來說，只能稱為遲來的叛逆期。

父母喜歡我聽話的模樣，但我不想再言聽計從地活著了。

那樣能夠稱為是禮物嗎？

父母覺得我變得瘋狂，但我察覺感受到疼痛後的我，有了活著的實際感。

我並不想只是為了呼吸而呼吸，那只令我煩悶到喘不過氣。

(二)

「人總在索求著自己無法獲得的事物。」

我從零碎的記憶中，拼湊起對這類言語的印象。

說實話我也記不太清楚，但我知道自己也在追尋著渴望的事物。

每當別人問我：「為什麼總喜歡愛心形狀的飾品？」

我總是笑著回答說：「可能是缺愛吧？」

我迷戀著心形物件，企圖從中抓獲愛的真理。

我像大眾那般，對於感興趣的事物，傾訴著心意，但我還是覺得比起稱為「喜歡」，實質上應該稱之為「依戀」。



想要誰能看著我，只看著我。

卻也擔憂其中倒映的，只是和別人所感知到的，毫無差異的假象。

我不斷追尋著我所嚮往的事物，也同時在畏懼著。

所以我迫使自己向前，卻也不阻止自己逃跑。

「我是矛盾的產物。」

我這麼告訴自己，努力合理化自己莫名其妙的舉止。

如果不那麼做，瘋狂膨脹的思維，只會持續在耳邊呢喃。

魔女審判。

虛幻渺茫，但灼熱卻有實存。

無論我手中捧著的是什麼，在我看來都擁有火的相形。

（三）

我喜歡她嚷嚷著喜歡失敗作的神情，

以及叨著焦到一塌糊塗的奇曲，一路竄逃的模樣。

因為在後頭追趕時，我能稍微抱有瑕疵品也能被愛的期待。

那個人習慣將過胸的長髮紮起來，因為她說過不喜歡自己放下頭髮的模樣。

而我閒得發慌時，會將她因打盹而略顯凌亂的髮絲重新梳理一遍。

我喜歡她。

正確來說是「我喜歡過她」。

但我不明白那剛入青春期的青澀情感，究竟能不能冠以「愛情」之名。

人們習慣對未知的事物加上詮釋，並且相信自己所看到的部分，就是真實。標籤也是如此吧？

「欸，你知道耳環只戴左邊，是喜歡女生的意思嗎？」

某一天的午後，她對我這麼說。

說了有個女孩子喜歡她。

我的喜歡和那個女孩子的喜歡，是一樣的吧？

不想失去控制，所以選擇保持原樣。

我默默記起了那句話，就只是記著，畢竟我是一個厭惡疼痛的人。

應該是那樣才對。

但我發現了疼痛根本不算什麼。

要比較的話，束縛自己所帶來的痛苦更為劇烈。



(四)

十七歲那年的禮物，因為反覆發炎，所以拆了。

但我不覺得惋惜，畢竟對我來說，它並沒有太大的意義。

就只是普通的，位於耳垂的一雙耳洞罷了。

反正我在十九歲那年，弄了個新的。

只穿了左耳。

「我到底是什麼？」

我時常思考自己的所有事情，比如說自己的社會角色、人生規劃，又或者是性向。

但怎麼想都不對。

我想要正確的解答，一個只要獲得後，便能夠停止思考的唯一正解。我想要標籤。

「如果有了標籤，那我的一切言行，都可以有根據了吧？」
就如同症狀被冠上病名，所有跡象都會變得理所當然。

聽著飾品店的姐姐數著一二三，十九歲的我已經不像十七歲時，因為害怕疼痛而緊張兮兮了。

我反而覺得理所當然，甚至還因疼痛而變得安心。

我喜歡女生，所以我往左耳打了個洞。

（五）

我喜歡那個人笑起來的模樣。

那柔軟的語調，總撥弄著我的悸動。

我也喜歡她因情緒波動，而略顯激動的神情。

喜歡她略短的髮絲，以及在其中閃爍的耳環。

但我更喜歡她因笑靨綻放時，彎彎地像新月的雙眸。

裡頭有光，也有雲。

我也喜歡她偶爾蒙上層灰的神情。

多變的姿態令我無法自拔。

但她也像藝術品那般，精緻且脆弱。

我不敢觸碰，因為我覺得自己殘缺不堪，沒有辦法配上那令人屏息的美。



我總是在喜歡上了什麼後，便要求自己捨棄掉那份情感。

因為越是了解自己，越是覺得自己醜陋。

這樣的我，雖然對珍貴的感情抱有期待，但也同時感到畏懼。

「膽小鬼。」

即使想靠近對方，回過神來，我已經拔足狂奔。

我想做好，但是我做不到。

光是想到對方可能會對於有所落差的我感到失望，就難以承受。

「學會愛自己，才能夠愛別人。」

我一直相信著這番話，活到了現在。

所以在那之前，我不能夠去愛。

我沒有資格。

（六）

我總是不斷將物件放大檢視。

對自己的標準也相當兩極，不是過於苛刻，便是過於鬆懈。

「你想的太多了。」

不只一個人這樣對我這樣說過。

但我如果不想的話，就會重蹈過往所有人際關係的覆轍。他們到最後都說了討厭我，所以我不得不想。所以我總在逃亡。

即使我內心根本不想那麼做。

「我的意志什麼的，不重要吧？」

一直以來都是這樣想的。

繼續下去也是可以的，因為我很會忍耐。

但遲來的痛楚擴散到了全身，遲鈍的痛覺顫抖地呼籲著自己的存在。不想再忽視自己的心情了，那樣太痛苦了。

再等等我，一下就好了。

我會試著去擁抱傷痕累累的我自己。

等我把陰霾都吹散，我會去迎接那個得來不易的誰。

（七）

我陸陸續續穿了幾次耳洞，最後數量停留在奇數。總共三個，左邊兩個以及右邊的一個。

而我擅自將右邊的那個，定義為「正常」。



畢竟它連位子都是中規中矩地位於耳垂。

但嚴格來說，是對於自己的嘲弄吧？

我愛人並不侷限於性別。

我追求的是特質，渴望的是靈魂的共鳴。

要區分的話，我是泛性戀。

但我是一個無法相信有人會愛我的泛性戀。

即使知道了自己是什麼，也不覺得自己能做到什麼。

如果猶豫了該不該做，就會乾脆選擇不做的我自己。

我嘲笑著賦予矛盾的我正常含義的我自己，卻也同時懷抱著僅存不多的少女情懷。

選擇奇數，是希望有天我能夠接納多餘的自己。

能夠把相信值得被愛的自己交付給誰，不再因恐懼而逃跑。

所有多餘都不是剩餘的，而是為了與誰相遇。

耳環對我來說，是自我認同，是完整，也是成雙成對。

獵槍

一經一B·廖昱涵

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

獵槍於一位泰雅族獵人來說，是不可缺少的一樣工具，它也代表著一位泰雅族男子的成熟，而對大眾來說，獵槍是了解原住民文化的媒介之一。

從我記事起，不管是與同儕的玩耍又或是假日與父親出遊，似乎都離不開狩獵。狩獵不僅是舉著火槍，更多時候我們會布置陷阱。部落的文化傳承，大多時候不依靠長輩的教與晚輩的學，更多是小孩看著大人布置，而後慢慢模仿學會的。對於部落孩子，下課後的樂趣，不是玩卡牌遊戲，而是跟著朋友們往山裡前進，用大自然製作出小型陷阱，在隔天天還未亮時，大家一起舉著用竹子製成的燭火，前往察看是否有捕到獵物，有時候僅僅是一隻小老鼠，也夠我們開心一整天了。

當我即將成長為國中生時，爸爸和爺爺讓我參與帶槍的打獵，在打獵的前一天，部落長老會帶領著獵人們禱告，平時是旁觀者的我，第一次參與其中，手心不自覺滲出一點汗液。到了隔天，在天還剛剛亮的時刻，爸爸在家附近找一處空地將獵具放在地上，靜靜的等待希利克鳥的賜福，若是長聲，代表今日可出門打



獵；但若是短聲，明天就要再試一次，此為鳥占。在等了一個小時後，開始躁動不安的我，那一聲高亢又長的鳥叫就像上帝的救贖。

在前往山上的路程中，是莊嚴的，沒有歡聲笑語，沒有大聲歌唱，有的只是對待狩獵的尊重。爺爺說過：「在山上只講山上的事，不要說山下的事。」一路上聽爸爸和叔叔們討論待會狩獵的事情，並告訴我待會會讓我試著獵飛鼠，要我專心觀察樹上的動靜。在他們查看陷阱時，我一邊張開耳朵，深怕錯過飛鼠叫，一邊用手電筒四處探照看有沒有飛鼠的蹤跡。終於在一個陷阱附近看到了飛鼠，我立馬告訴爸爸，而他也將他身上背的獵槍拿給我。我把槍托放置在左邊，瞄著跟椰子樹一般高的樹幹上的飛鼠，用力地按下去。霎那間，聞著淡淡的火藥味，彷彿能看到子彈從槍膛射出去，直到穿透飛鼠身體的軌道。下一刻，叔叔興奮的大喊：「中了。」邊縮著身子穿梭在叢林中，幫我把飛鼠撿回來，而我還呆呆地看著爸爸，直到他拍拍我的肩，揚起一抹驕傲的笑容，告訴我：「你是真正的獵人了。」

當我十八歲時，爸爸將那把從爺爺手上接過的獵槍交给了我。囑咐我，每一次的狩獵都必須嚴肅以待，並感謝上帝的賜予。從那時起，我成為了一名泰雅族獵人。到了現在，即使我已經能用經驗快速的找到飛鼠，甚至已經成功獵到幾頭山羌，每次扣下板機前，都會回想起當初第一次打獵的心情，是多麼令人激動，而我也享受每一次獵到獵物後，分享的喜悅。

物的記憶

社會一A·陳萱宣

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

又是一次返鄉，只是這次在回家的路途上多了一份熱鬧。連假的人潮實在不容小覷，火車上十分擁擠，好不容易找到車票上寫的位置並坐下，身邊似乎都是準備返鄉的學生和年輕人。熙熙攘攘的聲音縈繞在耳邊，我戴起耳機，試圖隔開自己和眾人所在的時空，隨著火車的行駛及耳邊的音樂，我回到了從小生長的家鄉，那個我熟悉得不能再熟悉的地方。

踏出車站，一台米色休旅車映入我的眼簾，爺爺從車上下來並從我手中拿走了行李箱，用那隻因為工作的關係而粗糙的手摸了摸我的頭頂，喊我趕緊上車。一路上聊著在學校的瑣事，彈指之間，已經抵達家門口。一進門，視線馬上被桌上的滷肉吸引，滷汁的香氣直衝鼻腔，那是奶奶的拿手菜。細膩的肉質加上香濃的醬汁，淋在白飯上簡直是完美的搭配。只要有在外的家人要回來，奶奶就會燉上一大鍋的滷肉，好好地替我們補身體。一頓飯飽後，我借用了爺爺的書房，來與分散在其他縣市的組員線上討論報告的製作，途中奶奶既是端著自己泡的紅茶，又是端來水果，香甜的草莓和溫暖的熱紅茶佔據了我的胃。等到討論結束後，肚子早已塞不下任何東西了。當我正想坐在書房裡面，慢慢消化剛剛進到胃裡的



食物時，一座花苞造型的獎盃墜入我的目光，那是我國小六年級畢業時拿到的獎盃，也是我人生中的第一個獎盃。

這獎盃和其他被放在書櫃的不一樣，而是小心翼翼地放在爺爺的收藏櫃中。儘管不及一個保溫杯的高度，放在一堆珍藏品中間也略顯孤獨，我也知道那在爺爺心中的重量遠遠不只是一個獎盃。還記得那是在一個傍晚，我一路上抱著獎盃從學校走回家，連回到家後媽媽想要幫我先安置在別的地方也不肯，執意要等爺爺下班後向他獻寶。當終於等到他回家時，我興高采烈地拿著獎盃往爺爺面前湊，渴望從他口中聽到稱讚，他像往常一樣摸了摸我的頭說：「怎麼那麼厲害！」我小小的虛榮心便徹徹底底地被滿足了。我細細的撫摸著獎盃，突然間觸碰到了一個微小的裂痕，回憶湧上心頭。那是在我帶回獎盃的不久後，那時弟弟年紀還小，經常和我在家裡各處玩捉迷藏，卻在一次的遊戲當中，失手把原本放在爺爺書桌上的獎盃撞倒並掉在地上，頓時間我也不管遊戲進行何處，只管放聲大哭。爺爺聽見聲響後，只見嚎啕大哭的我和不知所措的弟弟。經過爺爺不懈的努力，獎盃終於恢復成原來的模樣，裂痕處幾乎被修補的毫無破綻，沒有仔細看根本看不出裂痕。爺爺也和我約定好，一定會好好的保護它，不會讓任何人破壞它。

那麼多年過去了，爺爺始終遵守著他的諾言，每個禮拜都會一遍又一遍的擦拭它。用他那雙爬滿皺紋的雙手細細地撫著，如同安慰或是稱讚我一般，回味著當年緊抱著獎盃不撒手的小孫女，笑意被藏在雙頰既深又淺的皺紋裡，鬆弛的皮膚也遮不住爺爺滿滿的愛惜。我知道，即使有一天獎盃不再閃亮，物的記憶已經被種在心田深處，遍地開花。

物的記憶

社工一A・楊昀蓁

指導老師：吳婷薇

課程名稱：文學閱讀與寫作

拎著鵝黃色小包，趕赴高中同學會。眼光瞥到了包包因時光累積而沾染的污漬，而包包上的拉鍊，懸掛著因走動而搖晃的吊飾，那就是戲劇《豆豆先生》主角豆豆先生最喜歡的玩偶熊——泰迪。那隻泰迪對我而言，象徵黛綠年華的時光縮影，它承載了高中璀璨的青春回憶。因而，每次重要餐聚或活動，我都喜歡揹上那包包，彷彿變身當時充滿朝氣與活力的女高中生。

猶記高三時，全班群策群力策劃著畢業典禮。我與三五好友也在規畫畢業後的環島旅行。可惜因為疫情的攪局，生活型態驟變，連課程都改為線上。突如其來的漫溢疫情，讓我們的畢業典禮也因此在线上度過，沒有齊聲高唱畢業歌，也沒有好好與老師、同學們道別，也少了感謝父母的環節，這一切就像是隔著螢幕和自己所愛的人事物告別。高中生活如此倉促地落幕，沒有心所向之的儀式感，我躺在家裡鐵灰色的沙發上，頭髮微微被電風扇的風吹起，內心想著：屬於我的青春回憶要畫上句點了嗎？

腦海的畫面像是播放電影似的，熱血沸騰的體育競賽、熱鬧無比的園遊會、



活力滿滿的班級表演、歡笑不斷的社團活動……。過往相聚歡笑的時光，看來是回不去了，刻在心版的，是深深淺淺的微笑和眼淚。後來，疫情趨緩，三五好友還是會約出來打打球、吃吃飯、聊著天。或許，無法齊聚禮堂，互道「再見」的遺憾就這樣埋在心底。

日子向前推移，直到搬進大學宿舍，我才猛然驚覺：我已轉換身分，成為一名大學新鮮人了。而泰迪掛飾，帶著過往的榮光與歡語，陪著我一起走進嶄新的生活。然而，要說起我與泰迪的淵源，那就必須提起品豪這號人物。他有著高大壯碩的身材，卻渾身瀟灑純真及真誠的氣息。他不但是我高中的同班同學，更是社團重要的夥伴，我們也特別有緣分，一起完成許多重要的工作。

我記得，品豪從高一開始，只要一上台發表，就會特別緊張，甚至手足無措，但他表情專注，全身好像都要幫助他說話似的，有一次雙手像是交通警察指揮交通似的，惹得全班哄堂大笑。因為這個認真卻逗趣的畫面，讓我對他留下極深刻的印象。幾次小組合作，我發現品豪雖然害羞傻氣，卻是一個認真且負責的人：選舉班級幹部時，自告奮勇地舉手，願意帶領班級前進；老師出了極難的暑假作業，經營班級的社群網站，要我們將自己的文章或作品發表出來，幫自己經營品牌。剛開始，大家都很熱血，時間一久，大多數人都沒有堅持下去。但是，品豪持續寫作，從未間斷。從青澀到沈穩的文字，從無病呻吟到文情並茂，從紊亂到整齊的版面，他憑藉一步一腳印的堅持，慢慢破繭蛻變而成翩然起舞的彩蝶。

品豪堅毅的個性除了文學表現極為突出，在體育競賽上也是熠熠閃爍。學測後的排球比賽，有幸進入複賽，最後階段，我們竟然要與體育班較勁爭勝，就

在一記大力道的殺球往我們身上飛進，隊友一個不小心的「接噴」，品豪用最快速度「救球」。此刻，他整個人摔倒在地，滿頭大汗的他，膝蓋因挫傷而流著鮮紅的血液，我們趕緊要他下場休息，他卻大喊著：「我可以！我還可以繼續，我們一定要贏！」儘管最後我們並沒有贏得比賽，但品豪奮戰到底的精神卻感染我們每個人，我們眼眶含著淚，大聲地替班上加油。原來，這就是團隊精神。

從過往習慣的舒適圈，來到了台中這個對我而言很陌生的環境，一開始非常不習慣，所以每當我又回到自己的家鄉，高中好友為了一解我的思鄉情懷，常為了我揪團相聚。品豪知道我們離家的悶愁，和友伴夾了好幾隻泰迪，分別送給我們。泰迪熊象徵綿長的友誼，無論我們去到哪兒，純淨的友誼就像泰迪的陪伴，從未「離開」。

這對隔天要再次趕赴台中讀書的我而言，更是向前跨越一大的助力。帶上泰迪，就好像帶上大家，他們的祝福和愛都陪著我上課，成長蛻變。同時，我也不是孤單一人。長大後的大家，都認真地在各個所處的城市，完成自己的夢想。

直到現在，只要想家、遇到挫折，或是孤單的時候，看著掛在包包上的泰迪，就會燃起昂揚的鬥志和熱情。某次去上課的途中，它不小心遺失在路旁，幸好，有位好心的同學，拾起後交還給了我。那一刻，我拍拍泰迪身上的灰塵，掛回包包上，遺失的，都會再回來的，只要我相信自己。泰迪讓我爾後的行旅，可以昂首闊步地走向前方的道路，即便迷途也是為了花開。



物的記憶：男孩都有的飛翔夢

國經一・李侑倫

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

人，一向都是嚮往天空的生物，能靠近天空近一點，能離開地殼高一點，而它，乘載了我在還是個男孩時的夢。

國中的男孩總是精力旺盛，打籃球正是放電的不二選擇！國中的我也沉迷於此，無論是晴天是雨天，無論陪著我們的是豔陽又或是星辰，都沒辦法改變我對它的熱愛。而我的身邊總是有個默默陪著我的存在。是他，支撐起我的夢想，是他，陪我飛天遁地從不疲累，而它，正是我最珍貴的的籃球鞋 AJ31。

從國中開始接觸籃球鞋以來，在網路上看過無數的鞋子，有 Kobe 的前衛低筒造型，有 Lebron 的王者霸氣，但在鞋店讓我駐足，流連忘返的總是那個飛人標誌。在我的年代 Jordan 早已成為傳奇，最後一舞也早已落幕；但不變的，是他那籃球之神的天賦，帶給孩子們嚮往天空的高度，跟想挑戰自己極限的強度，而這些飛行守則，一直深深烙印在我的腦海中，也帶給我也想成為飛人的一個夢。

不過現實總是殘酷，勁爆的身體素質不是人人都有的，那時身高不高體重很

高的我，不要說成為飛人，想成為一位好的籃球員都是一件困難的事了，所以我也一度想對天空放棄了追求。當時支撐我的正是我的 AJ31。前半編織材料，後半的皮革相接，佐以一個大大的 Jordan 飛人標誌，再以亮麗的寶藍色作為主視覺配色，相信愛鞋的孩子口水都已經不知道流到哪了，國中的我也是其中一員。不過它的價格，也非同小可，身為主系列的球款，一直都是以做到最好為目標，自然也就要價不菲。

這雙鞋使我魂牽夢縈了兩三個禮拜，張口閉口都是這雙鞋，連我的兄弟都快被我煩到受不了了。在一天我們去一中商圈逛街時，我們一如既往地到 Nike 看最新的籃球鞋，正當我們看到 AJ31 時，他就請店員拿了我的尺寸給我試穿，當時的我不以為意就試上了。版型正常，氣墊滿意，編織不會太緊，皮質不會刮腳，整個就是一雙完美的存在！不過看到售價後，便也默默地將它還給店員，我兄弟就問我說鞋子可以嗎？自然是回答沒什麼大問題，他就默默拿出錢包，說了：「你生日不是快到了嗎？我幫你出一半當生日禮物，把這雙鞋買起來吧！」就此，我擁有了我第一個飛人標誌。

這雙鞋陪伴了我國中的時光，雖然因為太珍貴我也相對比較少穿，只有在重要的時候才會把它穿出來，如今過了三年依然很新，但它算是開啓了我愛上籃球鞋的契機。因為還在生長期的關係，過一兩年我就再也穿不下了，但碰巧的是，我兄弟正好缺了一雙籃球鞋，所以我二話不說就把這雙借給了他，讓他幫我延續那雙飛人的傳奇。



「我內心在激盪，想變得像飛人一樣，會是所有人的夢想，一種王者的形象，無法成為他，也沒有人會刻我肖像，但是我肖想，所以我將它穿在我腳上。」

——頑童 MJ16 〈雙手插口袋〉

記 念

國經一·黃偉根

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

回憶起二〇〇五年，那時候的我才九歲。我與家人在百貨逛街，看到廣告上的新出的諾基亞的新手機，讓我非常心動，更想要吵著父母買來送我。母親對我與兄弟姐妹的家教很嚴格，她很常鼓勵我們多閱讀不一樣的書籍來增加自己的知識。在媽媽的影響之下，我也只能在週末玩一下電腦遊戲，而且限時三十分鐘。那時候3C產品剛崛起，不像現在的我們，電子產品比比皆是。當時，擁有一支手機是非常驕傲的一件事。

那時候的我非常調皮，也有點小叛逆。在母親面前我都畢恭畢敬的，但還是無法抹去我想擁有手機的欲望。看著其他家境富裕的同學在補習班，手裡拿著最新款的手機，我心裡迫不及待地想馬上擁有它。回想起那時候的心情，真的非筆墨所能形容。長大後才發現，我已經逐漸地失去那種小時候對於某種東西或事物的熱情。

我從小就非常不服輸，心小志大。我決定要把父親每天會給我那寥寥無幾的零用錢，存下來。記得當時父親每天給我三元，然後加上農曆新年會收到紅包錢，



天真無邪的我真以為這樣就足以購買那部昂貴的手機。我也把這些過程都記錄在我的日記中。

有一天，奶奶到我們家來探望我。因為我從小就很黏著奶奶，在奶奶眼裡就是她的金孫子。奶奶的溺愛，一度讓我覺得母親對我很刻薄。那天下午，吃完午飯後，我就習慣性地坐在奶奶旁邊陪她看電視。突然奶奶問我：「你今年生日想要什麼禮物？」我把握當下，機不可失，就很快地說我要那支諾基亞的手機。奶奶也很爽快地答應我，決定要送我。

就這樣，我天天盼望著奶奶的到來。隔了半年，奶奶必須入院動手術。突然，父親接到電話，奶奶不幸地在手術中過世了。我也很快地知道了這個晴天霹靂的消息。就這樣，我失去了我的奶奶。當下的我心如刀割，眼淚直流，在被子裡痛哭。奶奶再也沒有機會送我那部手機。

每當我看回我的日記簿或看見咖啡廳裡的老先生拿出他的老手機，就讓我回憶湧現，讓我想起這部永遠再也不會收到的禮物，但這部手機是我與奶奶永恆的記憶。這部手機永遠不會被時代淘汰，在我記憶裡它永遠是最新款，最時髦的手機。每當我在人生中受委屈，不開心的當下，我也會翻開我的日記簿，就會想起這部手機，然後想起奶奶對我的好，讓我感受到奶奶溫暖，心裡就會覺得很欣慰。雖然隔了很久，但這部手機是奶奶與我的約定，這個部手機也是一種紀念，讓我永遠不會忘記奶奶的好，一直都銘記在心。

一張機票

永續一·陳佩安

指導老師：陳福智

課程名稱：文學閱讀與寫作

每一次拿到機票它都告訴了我一學期即將結束了，又是得飛行的日子即將到來了。那是平凡再不過的日子，每一次的飛行時間說長不長說短也不短，因為那是為了能再一次的看見您而踏上這一段飛行的旅途。

直到有一天，一樣拿到了機票，但那卻是我必須逼自己面對您離開了這個世界的現實，那是我最後一次為您飛行，而這一次的飛行卻是要見您最後一面及送您最後一程而飛行，心裡頭的酸澀不免湧上了心頭。還記得一到機場那一刻，我心急如焚巴不得飛機立刻起飛，讓我可以馬上看到您在我面前。但一切都不是我想像的那樣，因為一些突發狀況，飛機無法在預定時間內起飛，而我卻必須馬上趕回去的情況下，立刻做出了一個決定，那就是改簽，馬上從香港轉飛北京，而那一次的飛行我花費了七小時的時間，明明是三個半小時的飛行，但我竟然用了兩倍的時間去抵達目的地。

在飛機上也想了許多的事情，像是，一張機票連結了您和我們的人生，因為



我的求學的關係，我必須離開我成長八年的地方，而您也因為身體的因素無法承受長途的飛行時間，那一張機票是我唯一可以看見您的方式。但如今雖說也是要去見您，但卻已經是物是人非了，那一切的景象一一浮現在我腦海中，我看著飛機窗外的景色，不由自主的在想，是不是每一次的飛行次數及時間，是不是都是在減少您和我們的見面的機會？一張機票連結了您和我們之間所有的回憶。當踏進家門那一刻我淚崩了，那一間已經沒有了您的身影，只剩下我不想面對的一切，我還有很多很多話想與您說、想與您分享，但是您聽的到嗎？雖然身體已經疲憊不堪了，但在您面前卻沒有這些感覺了，只想靜靜看著您安詳的樣子，而我手中的機票已經被我蹂躪的皺紋不堪，但那是我見到您最後一張機票了，是我面對您的離開而飛行的機票了，但您有看見及聽到我向您訴說的點點滴滴嗎？那是我把所有的話語告訴您了，我希望您能聽見及知道我回來看您了。

那一切告一段落，我也必須飛回台灣繼續完成我的學業了，當飛機起飛那一刻，我心情慢慢地釋懷了一些，或許有遺憾但也有許多值得珍藏的回憶，那一切已經成為了你我之間的回憶。在飛機上，我看著窗外的天空，我相信著我們依然還會再相見，而您還會在那裡繼續與我同行的，期許下一次的飛行，能成為更好的我，站在您的面前，告訴您我很好，謝謝您的陪伴及關照，大聲的跟您說一聲我回來了。

遺忘想起

畜產一A・戴慧芝

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

「記憶是相會的一種形式，忘記是自由的一種形式。」記憶讓人們有了思念，便會想要相聚，生活中有許多大大小小的事讓我們有記憶，但最深刻的記憶卻是那些不經意想起的。

夜幕降臨，滿天的繁星陪伴著還沒進入夢鄉的人們，夜晚的寂靜帶來了強大的窒息感以及一種微微的無力感，看著桌上堆積如山的書我逐漸感到絕望，不知道從什麼時候開始，開始跟不上複習進度了，也不知道從什麼時候開始，變得不再愛笑，想到隔天還要見到同儕就有一種壓力湧上來。每當這種時候來臨，我總會想起國小時期的美好，看著畢業紀念冊上的大家，在上面的是一張張青澀單純的臉孔，每一張照片都笑得如此真誠，其中有一張夾著的照片緩緩飄落，那上面的是兩個大笑的女孩子，一個是我自己而另一個是她。「你記得今天要拍畢業照吧？」那是一個天氣很好的早晨，我記得那天的天空很美，是雲朵不多的藍天。「我忘了。」我誠實的告訴她，結果當然是被單方面的噪音摧殘了好一陣子。「你明明答應我會記得，還會跟我穿一樣的！」「……那種事情根本無所謂吧？」吵



到最後竟然笑了出來，攝影師便多拍了一張我們兩人的合照送給我們，也就是現在這張照片。我撿起掉出來的照片思考著：「如果算到現在，我們也是超過十年的好朋友了吧！」很可惜的是我們早已不是「朋友」了，也沒能好好遵守著當初說好的無論如何都要保持聯絡，甚至再也無法實現那個要當好朋友一輩子的約定了。

剛升上高中的我們還是有保持聯繫的，興奮的討論著彼此的學校、未來的同學，但一切就是從這裡開始變得不一樣了；或許我不該告訴她關於同學的事，當我說完了之後才發現她認識我所說的那位同學，在這件事情中她選擇相信那個認識不久的同學，也就是從這裡開始，我們沒有再聯絡過彼此。當然我第一個心情是憤怒，認為這是一種背叛，隨後也為此難過很久，無法想像我是什麼時候開始不被信任的？我想，無論是什麼時候我都無法承擔，所以我選擇了逃避。最好笑的是我們也就真的沒有再找過彼此，每一次想起這件事我只能安慰自己，告訴自己或許這也是一種默契吧！在那之後其實我還是會偷偷關注她最近是否過得開心，每當被國小同學問起時，我總是不知道該怎麼回答，畢竟我也確實不知道明確原因，一次次的解釋也讓我逐漸感到疲憊，再加上她的生活看起來過得很開心，漸漸地我也不再關注她了，而我們畢業時的那張照片也被我夾進了這本畢業紀念冊的最後一頁，成為了我無法提及的記憶。

看著手中這張照片，不禁想起了這段友誼的諾言以及最終的結局，記憶固然美好，畢竟那是隨著時間越久越被美化的東西，但如果忘記了，何嘗不是一種解脫呢？

物的記憶

畜產一A・康鎬程

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

拉開塵封已久的抽屜，檀香味夾雜著老舊家具的沈悶味撲面而來，是如此的熟悉卻又陌生，在抽屜的一隅，一把牛角梳靜靜地沈睡著。每當我輕拂著牛角梳靜靜的感受它散發的香味時，便勾起了我記憶深處的漣漪。

年輕時的奶奶時常一邊與我述說陳年的往事，一邊坐在鏡前拿著牛角梳梳理她那烏溜的秀髮。她把牛角梳是爺爺還在世時送給奶奶的，漆黑透亮，在陽光下隱隱泛著金光還散發出悠悠的清香，奶奶格外地珍惜。奶奶說牛角梳在古時候不僅有著祝福健康還有著私定終身、白頭偕老的意涵，雖然爺爺已離開，但每每次用它梳頭時便會想起與爺爺曾經的美好；爺爺給予的祝福也宛如牛角梳上的香味在奶奶一次又一次的梳理中緩緩依附在奶奶身上，這也成為了我記憶中奶奶的味道。

記憶中我在奶奶輕撫我的臉頰下緩緩睡去……每到假日我便陪著奶奶散步到廟口前的榕樹下，聽著老人們的閒談與淡笑，跟小夥伴們一同在廟前廣場玩著捉迷藏，時光在我們的玩笑聲中流逝，累了便躺在奶奶的腿上歇息，感受著奶



奶帶來的體溫，微微地睜開雙眼，陽光穿過樹梢映照在奶奶淡淡的微笑上，使我疲憊的身軀格外舒坦，伴著一縷悠悠的清香自奶奶髮梢飄下，我沉沉的睡去。恍惚間細微的震動使我睜開了雙眼，隱約望見夕陽的餘暉映照著街頭，香味越發濃郁使我明白我正在奶奶的背上，而奶奶不願叫醒我，獨自背著我返家。在那一刻我沐浴在奶奶的髮香中，包圍著我的並不是夕陽的豔紅而是奶奶炙熱的愛，頓時彷彿世界於此刻凝滯，那麼的恬靜且美好。

我不停地回首、佇足，然而時光仍匆匆地向前奔去，奶奶的頭髮已不再烏黑，她亦不再用那牛角梳梳頭，時光的流淌無情的在奶奶的頭上留下歲月的痕跡；奶奶的體力已大不如前，無法再陪伴著我一同散步去廟口，無法再背著我漫步在街道。雖然歲月是如此殘酷，但奶奶依舊是奶奶，只要一有時間我便會拿起牛角梳細心地為奶奶梳理每根髮絲，手中捋著奶奶的髮梢，在與奶奶的談笑聲中，細細品味那記憶中的香味。或許時間已然回不到過去，但我能在奶奶身上找尋那逝去的記憶寶藏。

好景不常，時間的洪流不斷的沖刷，奶奶的記憶也日漸模糊，在我高中時奶奶被醫生診斷出得了阿茲海默症，我雖感到自責懊惱，卻也對此無能為力，只能靜靜的看著過去的記憶正在奶奶腦海中漸漸消逝。我害怕，怕奶奶忘記我的樣貌、我的名字，怕奶奶忘記與我有過的美好時光……我認為我該為奶奶做些什麼去挽回逝去的記憶。在這之後的每個禮拜，我便會撥空帶著牛角梳去探望奶奶，一邊梳理著奶奶的頭髮，一邊拿著相簿一頁一頁的與她介紹、與她分享。梳頭，希望能將那宛如回憶般的味道一次又一次的停留在奶奶的髮梢，一同重溫過往的

美好；相簿，渴望她能憶起我們過去的點滴，奢求能在奶奶的記憶中多留些許片刻。然而現實是殘忍的，奶奶的病情一天比一天加重，最後她已然忘了我，當時的我宛如掉入萬丈的深淵，久久無法忘懷。

時光的洪流無情地將我推送，而牛角梳便是我在這激流當中的一片沙洲，給予我片刻佇足。奶奶的遺忘雖然對我來說是一大打擊，但同時也使我了解到成長就是要學會面對現實，面對求而不得，與其患得患失，不如坦然面對得失。轉念一想，與奶奶相處的每一刻便也是在創造每一個新的回憶，在未來憶起便也是每刻光陰的永存。如今我的奶奶離開了我，但牛角梳的隱喻永遠留在了我的心中，它雖然是把普通的梳子，但它承載著爺爺對奶奶的思念與諾言，隱含著我與奶奶共同美好的回憶，也見證著我陪伴奶奶走過的每一刻、每一瞬，它看似平凡，卻也十分的不平凡。



物的記憶

畜產一B・羅紹婷

指導老師：郭苑平

課程名稱：文學閱讀與寫作

記憶也許會隨著時間而變淡甚至是遺忘，但總有那一兩個深刻的記憶烙印在我們的腦海之中；每當想起時內心依舊充斥著無數情愫，似海一樣的深沉又如雲般的飄然，想起時是格外的深刻但卻已經成為虛無縹緲的記憶了。

那是一棵種在庭院的桂花樹，每當秋天時就會綻放一朵朵的小黃花，總是飄散著清新高雅的香氣，不知不覺便會沉醉其中，每到這個時候我便會拉著爺爺一起賞花。有一年我興致沖沖跟爺爺說我想做桂花茶，於是我們倆整個下午都在摘採桂花，那時的陽光好溫暖，桂花撲鼻而來的香。但是最難忘的是我跟爺爺臉上恣意的笑容，真希望時間永遠停留在這溫馨的時刻，停留在爺爺還沒被病魔折磨的時刻。

那年是我十一歲，癌症終究還是帶走了我的爺爺，悄無聲息地把他從我的生活抹去，卻又帶給年幼的我巨大的傷害，從那之後我就很少走到桂花樹那裡了，也就在那時桂花樹就不開花了，院中也不再飄散著桂花的芬芳。也許是疏於照料抑或是它想爺爺了，不到幾年庭中的桂花樹就枯死了，那個承載著我跟爺爺美

好記憶的桂花樹也離開了，可我依然記得那個午後、那個暖陽、那個微笑、那個愛我的爺爺。

今年我回家的必經之路上移植了幾棵桂花樹，有幸看到它開花，也如願以償的聞到許久未聞的桂花香了，可濃郁的桂花香中卻終究少了一味（位），那棵桂花樹成為了我腦海中深刻的記憶，也是我對於情感的寄託，是無法被取代的一部分。

在回憶中最常見的便是睹物思人，物可以是傳承也可以是心靈的寄託，更有可能是與人的連結，緬懷固然重要，但是珍惜且把握當下更加重要，莫要等失去了才開始緬懷。



「畫」無爲有的快樂與自由

畜產一B・鄭雅云

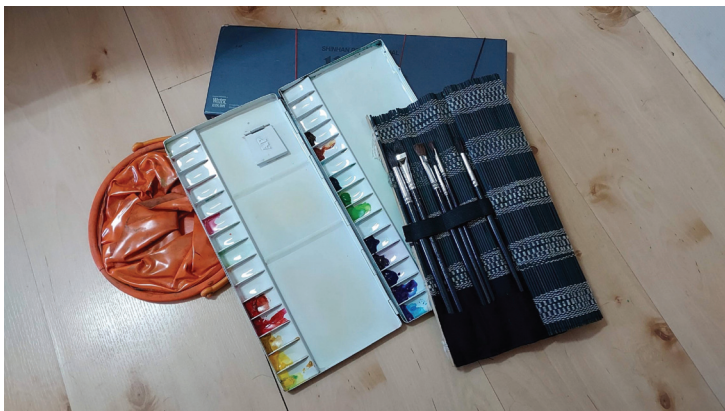
指導老師：陳麗如

課程名稱：文學閱讀與寫作

畫畫這件事，在我的生命中已經成為不可切割的一部分。

畫紙是記錄我成長的日記本；在那潔白的平面開展、刻劃出所有的熱情和創意；畫筆是我闖蕩凶險的最佳武器，陪我擊潰不愉快的情緒及排山倒海的壓力。透過顏料和調色盤創造一齣幻麗的舞台劇，而此刻我的身分是導演、顏料是演員，由我決定著這個舞台上每一位演員的舞步，有時明亮炫目，使人一見心情便能隨著鮮豔的顏色飛揚起舞；有時暗沉、素淨，意欲讓人心情跟著黯淡的顏色冷靜、平穩。

自我有記憶以來，我便已在畫室學畫，兒童時期的課程很有趣，也很單純，例如用粉蠟筆在白紙上畫出一朵朵七彩的煙火，之後刷上藍黑色的天空。眨眼



間，白天在舞台上謝幕，黑夜降臨，煙火像是穿著奢華的澎澎裙在夜晚的天空中豔麗登場，舞動出屬於他們樣子的線條與奔放。也可能是雙手沾滿顏料，讓孩童無限的創意隨著顏料在手上流動，小小的手印跟指印逐一展示在畫紙上，在手印上添加幾筆就幻化成了母雞，指印再點上簡單的裝飾，一齣母雞帶小雞的親子舞台劇就此展演。再或者是，在母親節前夕，用黏土捏出一顆顆小巧的草莓，以雙手塑造出一團團香甜的鮮奶油裝飾在盒子上，此時我成了一位專業的糕點師傅，做出一份獨一無二、專屬媽媽的母親節蛋糕。

小時候的畫畫很簡單，也很可愛，是一個讓我潑灑滿腔創意的絕佳途徑，培養了我對「美」的欣賞能力，且訓練我用雙眼觀察和發現這個世界是多彩而美好的。

隨著年紀的增長，我得到人生中第一組專業畫具，課程也從輕鬆有趣的創作，轉為需要技巧的水彩鉛筆素描，如何在畫紙上呈現一顆蘋果的新鮮甜美，讓人禁不住想拿起咬一口；或者如何在紙上重現這棵大樹強而有力的生命力，讓人想像著躺在這棵樹下的清涼及感受樹上鳥兒歌唱的快樂。又或者如何在紙上展示這個古典花瓶的高級優雅，讓人想在其中插上一束美麗的白玫瑰，這些栩栩如生都需要不斷磨練、精進技術才可以描繪得出，即使最後在紙上的成果不盡人意，仍需要重新振作，拿起筆來多練習一次，畫畫教會我：任何技術都是經過千錘百鍊才能成就完美。畫畫也訓練我的心能安靜，每當拿起畫筆，總有一種神奇的魔力，這個魔力安撫了我心中千頭萬緒，將如同毛線糾結成團的心緒梳理開來，所有的煩躁與亢奮總可以很快平穩以專心眼前的目標，我才發現，當這顆心的狀態



混亂的時候，是無法完整觀察靜物的全貌，唯有將心安靜下來，視野放寬，才能認真地描繪前方目標靜物。畫畫還教會我不要執著某個小細節鑽牛角尖，應拉開視域，在腦海中留置安插、前後思量，觀察大局後再做決定，因為另一個可能的狀況是——不停修改某個區域卻忘記站在遠處檢查整幅作品，可能會失去整體作品的色彩協調，使某些顏色特別突兀，你仍是無法獲得完美。

我期待我的生命、我的人生就像我筆下的每一幅畫，我總是在那些畫作上大膽的刷上繽紛漸層的背景，果決俐落從不遲疑，我也在每一幅畫上精細雕刻著一景一物，慢工耐心不以為累。我在簡樸的白紙上「畫」下自己的夢想和快樂，七彩斑斕的顏色滋潤並守護著我心中跟孩子一樣天馬行空的想像，也激盪、型塑出屬於我的獨特畫風。

塵封卻不褪色的美好時光

運科一・李宛純

指導老師：陳麗如

課程名稱：文學閱讀與寫作

我喜歡收集各式各樣的物品，對我而言那些物品各自保有不同的、也相當珍貴的回憶，便捨不得將它們丟棄，就這樣任由物品盤踞著我房間的每一個角落。這些物件當中，佔據最多空間的非那些娃娃屋莫屬了。

小時候的我沒什麼特別的興趣，每天最期待的便是寫完功課之後玩娃娃屋的時光。每當有新的娃娃屋開始發售，在電視上的各個兒童頻道大肆廣告時，我總按耐不住自己的心動，拉著父母的手，以炙熱的眼光送出盼望他們買給我的訊號。而後來生日或過節時，也經常收到各樣的娃娃屋或是它們的配件，慢慢地從一間獨立的房子，到出現服飾店、美容院，最後延伸變成一整條商業街，組成了我童年豐足的小小世界。

隔壁的鄰居和我同年紀，或許是因為年齡相仿，我們很快地變成玩伴，我總是在吃完點心之後拉著她的手，兩人一同沉浸在那一片微型如童話般的世界。我們一人拿著一隻娃娃設定角色扮演，幫他們梳頭、更衣、學著電視上的貴婦們喝茶、上美容院，有時讓他們像學生一樣，上學、學琴，這些模型沒有酷炫的聲光效果，但卻能夠讓年幼的我們滿足地投入其間。



還記得曾經有一次，我的鄰居友人在娃娃屋的門口貼上了一張可愛的小熊貼紙，使我爆怒，畢竟這是我的物品且是我最珍愛的玩具，我大聲斥喝。她或許被我激動的情緒嚇到了，竟不甘示弱的言語反擊，最後兩個人打了起來，誰也不讓誰。就在我們互相拉扯之際，她重心不穩的向後退了一步，不偏不倚踩壞了放在地上的小桌子，娃娃屋的配件雖然是塑膠做的，但它其實相當脆弱，承受踩踏力道後的小桌子碎裂了，當下使我又氣又難過，失控大罵了一聲將她趕出了我的房間，那天我拿著已嚴重斷裂的桌子，想辦法試圖修復，卻也只是徒勞。

隔天的下午，就只剩我獨自坐著玩了，只有一個人玩的時候竟是提不起勁，心裡總是覺得空虛以及失去玩伴的落寞，正當覺得無聊的時候，她來了，更帶來一個全新的小桌子讓配件完整。小孩子的友誼總是特別的單純，沒有算計，沒有利益盤算，雖有吵架，互相道歉之後就能和好如初。

隨著我們逐漸長大，生活變成了補習班、學校與家裡三點一線，開始學習各種才藝班、寫不完的考卷，兩人漸漸地生疏，後來幾乎不再有往來，我的娃娃屋組合也被移到了書櫃上，有段時間我根本忘了它的存在。某天，我在整理東西的時候才又想起了書櫃上面的它們，在時間與日曬的折磨下蒙上了一層厚重的灰。我花了一個下午，將它們細心擦拭，才發現很多地方的貼紙已經剝落，也褪色了，和童年回憶比起來，這座曾經繁榮的村莊，現在只剩空城。我也曾重新買了配件，衣服，但整體感受與投入程度終究不同以往。

直到就讀幼兒園的表妹來訪，她走進我房間，一抬眼看到了娃娃屋時的驚呼，在她閃爍的目光裡，我彷彿看到了小時候的自己，也是像她那樣的興奮、高

興。那天下午我陪她玩了許久，就像小時候那樣，我們活在天馬行空的世界裡，暫且躲避了我未完成的那些堆成山的試卷與參考書，再當了一次小小孩。

家人和朋友都曾問過我，為什麼不將它們丟了或是捐贈給育幼院？我從來都沒有想過要捨棄它們，畢竟，它們陪伴我成長，更乘載著我兒時的大半回憶，它們不單只是物品，它直接連結的意義便象徵著那段美好而無憂的童年時光。





物的記憶

畜產一A・李錦業

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

清晨，濃墨般的夜尚未暈染開來，天空如一張塗滿夜色的畫布，不見亮麗和神彩，只有安分守己的街燈和灰沉沉的一無所知，猶如每天上班的心情般灰暗。從窗戶外留意到此景色的，是站在房間一隅的我，窗戶中心灰意冷的倒影，喝著一杯淡如無味的咖啡。徐徐地從抽屜裡拿出畫冊，翻了數頁後，又再收起，放回原位。

上班後一直累積的微恙，感覺遲早會把精神壓得破碎。可是儘管這個念頭偶爾會如烏雲浮現，也時常被打消了。「畢竟還是要養家，再苦也不能怨恨呢……」這樣思忖著的我，準備出門的時候，身後傳來一聲慰問：「出門了……嗎？」緩緩地轉過身，映入我眼簾的是面容憔悴的母親。身子微彎著，眼袋微微發黑，雙眼眯成兩條直線，像一頭在夢鄉中被打擾醒來的熊貓。不太精神，卻都在微笑著。「嗯，今天要加班，可能會晚一點才回來。」我回答著。母親踱了數步，卻又像是怕我似的退了兩步，遲疑地吐出一句：「上班加油。」又微笑著。我點頭示意

後，便轉身出門了。但直到步往車站前，我似乎隱約察覺到，母親的第二次笑容，貌似帶著一絲牽強。

坐著公車的途中，像是因為母親的笑，我回憶起往昔的她。從前的她也很有趣，那怕是我頑皮了還是犯事了，眉頭鎖緊片刻後又顯露出那慈愛滿溢的微笑。或許是這樣的緣故，我總是想母親一直笑著，不管付出多少代價，她笑著便好。所有的不快和烏雲，她一笑便都化作泡沫。此時的天空，早已光亮了起來，東方泛起一道道魚肚白般的光，遂漸驅散畫布上的夜色，用晨光把邊緣染得光亮起來。天空不再是單單一塊畫布，猶如一間畫廊，展露著山河景色，點燃起人間色彩。沉吟半晌，公車早已到達車站，沉浸在景色和思慮的我呆了半刻才回過神來，趕緊下車步往公司。

「這個月的業績不怎麼好啊，追趕的工作便依靠你了，畢竟是你，沒問題的吧？」剛坐到位子上片刻，身旁便傳來一聲不懷好意的慰問，那是我的上司，朴社長。盡管他也在我的入職時教導了我一番，但後來也不過是不斷把工作交給我處理，說這些都是「實習的機會」。話音剛落，他並一手搭在我的肩膀上，面帶偽善的笑容。「行了，我會完成的。」我強顏歡笑地回答著，他便得意地走了。我埋頭在堆積如山的合約和報告書當中，辦公桌上的文件檔疊得高過桌面上的檯燈，令人感到無力。雙手麻木地在鍵盤上按著，早上本來的平靜的心又再次被打亂，心中滋生出一股使我窒息的難受，我不禁埋怨著：「每天這樣地工作，到底是為了誰……值得嗎？」待我的情緒差不多被現實磨滅得只剩下軀殼前，我的目光飄到了一張貼在筆電螢幕上的便條貼上，思緒也彷彿如此刻窗外的浮雲般，飄



到遠方。

「你說……你想日後做一位畫家？」數年前的某天，母親這樣地質問著我，緣由是我向她坦白了自己的夢想，那年的我，不過二十出頭。「那個……我是真的對畫畫很有熱忱的。」說著，拿出了一本記錄我在空餘時間畫畫的畫冊。母親先是翻了翻，然後又皺了皺眉頭，再平靜地合起了畫冊，意味深長地答了句：「還是踏實一點好……」「不過，媽媽還是會支持你的。」又再補上一個微笑。我難為情地「嗯」了聲，便走回房間，留下母親一個在客廳。門一關上的瞬間，我流下無奈的淚，那是因為我聽懂她的意思。也是第一次，母親用她的微笑拒絕了我。翌日的早上，我在房門外發現了一張便條貼，寫著：「比金錢更易滿足人的，是快樂。」結果，她似乎還是向我妥協了，但直到現在，那本畫冊我也只是時不時才拿出來。

回過神來，天色漸暗，工作卻還沒完成，朴社長則在離開前向我客氣地道別一番，高興地提早下班了。空無一人的辦公室內，只有我的位置檯燈還亮著，睡眼惺忪的我不禁打了個哈欠，然後又無力地修改著計劃書。回想起朴社長和其他同事們偽善又狡詐的微笑，本來睡意沉重的我又被胸口滋生著的難受給弄醒了過來，不厭其煩地想：「以後一定要找一個更好的工作環境，我才不願跟這些小人同行呢！」但其實心底裡頭，我是清楚自己為何不能一走了之的。

那又是數週前，我不經意地見到了母親藏在抽屜裏的跳舞證書，每一張也代表著她昔日的神彩和努力。母親倒是發覺了，先是一臉害羞地迴避我的追問，後來又坐下來跟我訴說著，談著跳舞喜與悲的她，我彷彿看見她眼中無數的繁花盛

放，那一刻的母親笑起來，比陽光肆意溫暖。但我還是有注意到，那雙如今變得粗糙，不再纖幼的手，正無力地握緊著。後來她說到：「但後來認識你爸了，我為他，和日後的你，也只好……不過現在也挺好的啦。」我的眼神逐漸僵硬起來，一時說不出話。那時才知道，原來母親也曾年輕過，也曾有過夢想，但為了這個家和我，付出了笑容的代價。「但看到你現在長得高高大大，我也覺得值了。」她又訴說著，臉上依然面帶微笑，溫柔得沒有一絲破綻。我沉默了起來，並不是有感動或落淚，但總覺得我欠了母親很多，那一種難受，比面對著公司裡的偽善更為痛苦。

頃刻的我，才憶起了一直驅動著我付出的初衷。想起母親在放棄了夢想，付出了歲月，供我快樂，用她的笑容守護我的笑容，而我卻差點愧對她的笑容背後的代價。我是真的怕工作辛苦，討厭上司和同事們的偽善，但我更怕的，或許是母親不再笑了，不能再令母親笑了。逐漸地，雙手加快地完成了餘下的工作，便急忙地離開了公司，趕上了尾班車回家。路上一言不語，我總是在想著有的沒的：給母親的家用是否足夠、週末是否有空閒時間能騰空出來、工作多久後才能有機會升職……但說到底，都是一句我說不出口的：「媽，對不起。」回到家門前，我停留了片刻，猶豫了半天才打開了大門。客廳依舊開著一盞淡黃的燈，在梳化上等待到睡著的，是兩眼緊閉、兩鬢漸白、嘴唇微微張開的……。也是這時候我才再次記起，是誰甘願付出沉重的代價，卻從不過問是否值得，風雨無阻，晨夜共路。為了母親，我也願意……

假日的清晨，休閒地拿出了畫冊。撥開了表面的微塵，翻過了新的一頁，又



開始想著今天畫什麼好。期間腦海裡又浮出了那個念頭：「值得嗎？」我想了想，又在心中默默地回答了自己：「即便是對我又殘忍，又溫柔的事，也值得，這些付出，終究也值得的，對吧？」面帶微笑的我，念頭便在霞霧已散的朝晨下消失了。

記憶「物」語

畜產一B・蔡佳伽

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

當「記憶」成了「物質」，當「物質」有了「記憶」，當呈現在我們面前的「物」所帶來的情感有了不同的解讀，在某個瞬間，它們所交織、鋪排而成的「空間」喚起了不同的情境。

乘載了「記憶」的「物」訴說著無限想像的故事，本質不變，但在不同的視角下，人們所回憶起的「記憶」則有了媒介來寄託背後的情感。剖開記憶的本質，人們留戀的究竟是什麼？「過去」與「記憶」是拆解與聚合，「物」成了負載它的媒介，將原本只剩殘影的記憶具象化，或許不是親身經歷，但是卻能讓人聯想，讓想像中記憶的場景更加的清晰。

獻給記憶的海——海的記憶。我始終記得，也記得當初留在砂石上、漸漸消失的水痕。看著海波的盪漾，有些陰影交錯，你的臉像是染到了黑煙，我能清楚的記得你的美麗，但記憶隨風而去，無法牢記你每一刻的眼神。忽遠忽近的浪打在不遠處的暗礁上，你總是不停的覆蓋我們的過錯，陪伴著並記載每一秒的生活，當金黃色灑落在浪與沙的交界上，伴隨著光影的顫動，你顯得憔悴，雙腳踩



進沙裡，柔軟且溫暖的質地，包覆住整個腳掌，在你的世界的保護下，你溫柔的擁抱，給予全部，且從不後悔。海上的波紋不斷的推進，爬滿了你緊牽的手，我享受著，隨著穩定的波浪持續前進，但其實已經持續了不只千萬年，習慣了，成了理所當然的愛，如果時間能夠退後，我還能為妳做些什麼。

海，讓我回憶起一段夢中的場景，一個人癡癡的等著，等著對方的歸來，持續等待了六千年，沒有人記得她，也沒有人尋找著她；但她不曾抱怨，也不願離開，當她回憶起對方離開的身影時，她才發現這是她最後一次的見面。我腦海只停留在等待的畫面，這個場景原本已經模糊到只剩下那個十分孤單的身影，但有一次在十分巧妙的時機點，在夕陽西下的海，回憶起了這段夢的記憶，非常清晰的場景搭配著模糊的記憶。我感受到了更加淒涼的氛圍，這就像是在訴說著，就算太多事情被人遺忘，我還是會繼續等待，就算我知道是徒勞無功，但我也只能待在這了，你忘記了我沒關係，就停留在此刻就好。

「物」訴說著無限想像的故事，更型塑著我們的記憶，它是語言文字、是圖像，可以是任何東西，使我們能看見去感受、享受。「物」沉默，並不代表沒有聲音，這是種默念，是沒有意識的，不自覺，隨時隨地的存在的。那些故事、觸覺、味覺、光影形成「記憶」，不論虛實或不同的空間裡，這段「記憶」不會消失，一定有被潛意識留下，也有被蓋住或遺失的。這些記憶碎片，在清晰與模糊之間，透過「物」而回憶起走過的痕跡，使得「記憶」更加美好而獨特。

物的記憶

畜產一B・伍歐文

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

世間萬物對於永恆一詞，不過似如煙花一般轉瞬即逝。悠然的時間長河中，無生命個體總會被生命體賦予一些絢爛般的特殊意義，人們為了一些值得紀念的節日或瞬間，總會不自覺地將感情投射到某一樣起眼的小玩意兒上。這究竟是人的本性，還是萬物應有的規則呢？人們總是喊著「從現在起，你便是我的東西」這樣一句有些霸道又理所當然的台詞。當然，這種話一般來說只會在心中默念，代表你已成為這個物品的主人公了。不過，這其實只是人們對於一物的開場白而已，後續的灌注情感，才是成為「特殊物品」的條件。

我很慶幸，「它」一直存在。它沒有被時序的漩渦吞噬殆盡、它沒有被吐著黑煙的焚化廠燃燒殆盡，它更沒有從我的記憶倉庫中褪去殆盡。這是它頑強的生命能力，還是我堅守已久的珍視之物？很顯然，我希望它兩者皆是。本質上雖少了構成生命的元素，但當成生命體又何妨呢？它比他們，更有人性多了。也許你開始好奇了，是什麼樣的「特殊之物」能與我一同度過風雪過境、沙漠之丘，無數的朝暮交替。容我先說聲抱歉，我可能沒辦法這麼早告訴你，畢竟對誰來說，



它不過只能被我一個人瞧得上眼。

似乎自從我有了記憶後，它便一直伴我身旁，它可與我一齊見過滄海桑田，望過白日飛升。走過拙山枯水，笑過月隱晦明。這麼說或許過於誇張了，但它就是如此的與我在人生中旅行著。白日朝時，通常它只能佇立在固定位置，有些淒涼寂寞地等待我重回迎接。深夜暮時，它便成為我安心的避風港灣，細聽我的埋怨與痛心疾首。它同時會在任何時刻歡笑接受我，同時又會在任何時刻歡笑安慰我，即使它根本沒辦法開口。

你說，天底下有那麼多日夜皆辛，白天受痛夜晚受苦的同鄉可憐同伴們，所謂「傾心吐膽」向他人訴說苦難，所謂「計日以俟」等待適合的人訴說苦痛，是多麼一件費心費力的大難事呢？天底下沒有人可以做到真正的感同身受，哪怕是同病相憐，還是專業醫師，我們有苦說不清的時刻，又該有多少次？更別提那些皮笑肉不笑的偽善者們，對他們來說，「安慰」一詞，不過是嘗試獲取另類利益的一種方式罷了。說遠了，我其實只想稍微告訴你，我們與人交心難免疲乏無力，還不如找個沒有自主意識的個體，傾訴心事。

如今，你可能認為我早已成長，早已成熟。不再需要這一類「深夜同伴」來隨時治癒我的心靈。但我只能和你再次說聲抱歉，這種特殊身分是幾乎難以被取代的。人會變老變調，變得陌生。物會變老變舊，卻儲存熟悉。在一定的妥善呵護下，物可長年留存，即使物的本體最終會隨主人公一起殆盡於世間，但彼此的聯繫與記憶，卻能戰勝永恆時光。所謂永恆，不是頑強地生命、不是不死的化身，更不是死板的駐留。所謂永恆，是人們許下的願望、是人們留下的記憶，是物品

價值的紀念留存。

說到這裡，你是否明白我那個特殊身份的小傢伙是誰呢？是的，不過只是批發工廠製造的，小型玩偶罷了。



物的記憶

建築一·莊侑蓁

指導老師：周翊雯

課程名稱：文學閱讀與寫作

火光搖曳被人群圍繞於中央，手捧蠟燭光，照映在手指骨節上有種泛白近乎透明的質地。閉眼在心中默念無數次後吐氣，再睜眼，瞳孔暫且難以視物，只聽見歡笑聲彷彿遠山中的回音傳進耳膜。

十八歲生日那天，我如此虔誠地祈禱，祈禱未來的自己生長成為從來不會墜落的模樣，彷彿身體中某種凹陷，如小指甲上缺陷的一角、手心嫩粉色的疤痕，或是更多無法被看見的，走過這個天亮以後就能夠被填滿，或視而不見。那是迷茫卻勇敢的我們共同的想望，我將三個願望許給我們，在那瞬間突然就成為了一個整體，如同她們以愛包圍我。

十八歲的蠟燭佇立於書桌前，燭芯有過溫度流淌的痕跡，到了夜晚玻璃窗會映照出它的模樣。我總是在那樣的時分看到那晚的倫敦。

十七歲那年，我和另外三個朋友去到了夢寐以求的城市，英劇中略帶孤高的腔調、紅色雙層巴士、紳士帽與菸斗、佇立在黑色遠流中的昏黃街燈，我們真的

來到了螢幕後的世界，而我從未見過如此美麗的城市。我們在如童話般的英式小鎮中踩著沁涼河流下的鵝卵石，在倫敦的繁華街頭上放肆歡笑。下課後穿著白衣黑裙奔跑在大片綠色公園中，晚上四個人擠在兩張單人床上吃許久未嘗的統一泡麵，然後關上燈，身體無可避免地附著在一起而入睡。那樣蜂蜜般流光輾轉、溫暖甜蜜的日子，在人生中的某個時刻流淌、黏住而定型，竟然成為了某種原型，一直存在於我身體裡。十八歲以前，我一直活在那樣的倫敦裡。

後來我來到了另一座城市。

所有相遇都僅僅只是某種遠離，如同對視後轉頭繼續向前就這麼擦過，不停擦掉我原本的形狀。我確信我在許多未知的時刻、未知的地方，留下了什麼，也許是在工作室中那盞獨自撐起一片黑夜的檯燈底下，也許是正午時分陽光過於透明的坡道轉角，又或許是稀疏星點下的冰冷石階，傳來事物靜靜碎掉的聲音。我確信在那裡留下了什麼，就再也沒有找回來過。

有一晚，我獨自一人正要走回宿舍，細雨飄渺，落進低垂、昏黃的路燈中翩然起舞，好遼闊的夜如潮水，我站在燈下很久很久，忽然就覺得再也走不動了，有某種黑色遠流一般的物事朝我淹沒過來，我要走向哪裡？我想不出這條路能通往比這裡更黑、更暗的地方了。相似的昏黃路燈、細雨、磚石地，我在那一晚看見了另一個倫敦。

後來我經常想起書桌前十八歲的蠟燭，想起那天晚上我許下的願望，想起圍繞在我身邊的她們，想起最初的倫敦，當時並沒有意識到，曾經如斯想填滿的凹陷早已在當下以極溫柔的方式填滿。但我卻愈來愈想不起我映照在玻璃窗上的腫



孔和肌理。我看向鏡中的自己如同蠟燭緩慢地融化。滴落。凝固。倒映著瞳孔明晃晃的亮著。欺騙自己搖曳的脆弱都是假象。

我承認我是怕的，這個偌大的校園如同俄羅斯方塊，我感覺我像是一種失誤的墜落，無法卡扣進原先的方塊裡，成為了阻礙，而另一種陷落會更好嗎？我會下沉然後依附別人的形狀而定型，無法動彈。或許無論哪一種，本質上是一樣的，那是一種伴隨預感而來的宿命——你不屬於這裡，而且是不會屬於這樣的倫敦。

我開始學習活在這樣的倫敦裡，學習看見一盞燈的衰滅，然後平靜地走過，如同吹熄一盞蠟燭，很輕很輕，並且是我主動抽離。我非常羨慕那樣的蠟燭。因為我發現，當我試圖將那盞燈當作一盞蠟燭從心上吹熄，胸口的世界卻徹底暗掉了，莫名燒空了好大一塊。而我不知道會不會有任何、任何物事能夠填滿。

十八歲的蠟燭佇立於書桌前，我在玻璃窗倒映的黑色瞳孔中看見火光搖曳生姿。某一刻我突然對自己感到憤怒。為何如此頑強地燃燒著？明明愈是如此，愈不停融化。終於在那個時刻我閉上眼睛，允許自己熄滅，允許關上心燈後襯底的黑蔓延，而後來似乎有什麼東西滑落，勾勒出骨骼的質地。而那些真的是後來的事情了。

來自陌生的溺愛

景觀一·林靖于

指導老師：周翊雯

課程名稱：文學閱讀與寫作



自小女孩有記憶開始，墨綠色老舊機車就一直停駐在鐵捲門外，連這個家的屋簷都容不下它。

家裡中風的阿公對女孩而言，沒有阿嬤的溫柔，沒有卡通的有趣，阿公跟那台老機車一樣是個安靜又陌生的存在。爺孫倆沒有話題，直到小女孩看到她的回憶。

在記憶裡依稀能看到客廳、大人和電視螢幕的五彩斑斕，這是多麼平凡的日常，然而尚能走路的阿公叫住了女孩：「靖于啊，阿公帶妳來看船。」他瘦弱的身軀，走路一拐一拐地坐上機車，而小女孩蹦蹦跳跳地鑽進他的雙臂間，開始他們第一次也是唯一一次的小旅程。

夕陽西下，餘暉照向街道，昏黃的畫面令人懷念，枯槁冰涼、老人斑遍布在機車握把上的那雙手，操控著老舊機車在小漁村裡馳騁，海風輕拂小女孩稚嫩的雙頰，穿過阿公的皺紋，吹過開心又期待的童心；吹過對孫女的疼愛；吹過隔代之間情感的聯繫，最後海風將兩人吹到了漁港。



在眾多漁船中，小女孩一秒便認出那從未見過卻如此熟悉的小船，因為水藍色的船身和家裡的鐵捲門都是經由阿公親手粉刷，回想起阿公執意要粉刷門口，儘管被阿嬤不停地唸叨、儘管已經虛弱無力，但依舊能看到他的賣力，想必阿公是想在每次的出海，都心繫著家人並順利回來，他的心頭都是掛念著家裡啊！在那幾秒間的回想，阿公已從船上掏出幾瓶鋁罐裝的汽水讓孫女挑選……。

粉嫩的小短手接過一瓶可口可樂，那應該是小女孩第一次認識到可樂，而可樂便是家中最沒有互動的阿公給的。從那之後的可樂已對小女孩是一種回憶的連結，那刺激又清爽的口感已轉化成親情的溫暖，那強烈的對比也是阿公對小女孩的形象與疼愛，多麼記憶深刻！

有時看到記憶中的物品都會獨自懷念，自我感動，但情感的連結本來就是聯繫著各種，每個人的心中都有一張網子，聯繫著所有情感。

其實等我長大後驀然回首，長輩不懂得表達對你的關心，不知道該如何與隔代共處，就像我們從小到長大聽到來自長輩的問候都是同一句，但我們會聽到厭煩再聽到懷念，最後變成永恆的回憶。其實無形之中，我們的心已經漸漸連在一塊。

物的記憶——信件

景觀一·蔡陸茵

指導老師：周翊雯

課程名稱：文學閱讀與寫作

我們是從那裡開始的，提起「信件」，促使我直接地憶起了當初我們肩頭輕靠，走廊上沒有額外的目光，那時國小三年級，「你好，我叫蔡陸茵」、「我是黃郁晴」。

其實我們截然不同，一直以來你在場上打球，我在場邊加油；你拿到全勤，我病假前三名；你特立獨行，我害怕孤寂，如果你是男的我一定會狠狠地愛上你。謝謝我們吵過架、冷戰又和好，我根本無法生你的氣，那段日子，心疼你的一切不被理解。好慶幸我們國中三年並沒有同班，我一定承受不了如此緊密的美好變成相隔兩地的幻影。

生命裡總有一些人，不很緊密的相依相惜，但你知道她一直在那裡，累了倦了，想哭了，路上遇到又一個下午不見了。

可惜這個人打行李搬走了。再也無法回頭確認是不是你的身影，再也無法不期而遇天南地北閒聊，國中三年級，我卻連一句再見都說不出口。

我們有過很多回憶，複雜的情緒與畫面搭配亂亂的時間軸。我永遠記得躺在



操場草地你跟我說你要離開的下午，那樣的藍天與豔陽；永遠記得我每一次在你面前痛哭的模樣，記得你的擁抱，你安慰我的溫柔；永遠記得畢業典禮上我輕吻你的臉頰，之後在平凡的火鍋店相擁而泣。我們是多麼的年輕，多麼的脆弱易感，但走下去就會變勇敢了。

這是我們通信的第四年，寫信這件事本來就承受很多異樣眼光，但是寫信可以傳達的訊息遠遠超過打字所能建構的。

我喜歡反覆閱讀你的信件，看著哪裡的字跡又重新變得工整，表示那是隔了一陣子才又開始的部分；立可帶塗掉一大片的地方，代表你猶豫不決考慮哪件事更值得記下來。排版，用字遣詞，標點符號，字跡的改變——這甚至能看出你手有沒有受傷——乃至信紙，郵票樣式，都反映出你一切瑣碎的生活。還有情緒，字與字間的空隙還有墨水深淺，表示你陷入了某種回想，傳達了某種情緒。這些心情或許是我們不願說出卻又隱晦希望有人能理解的私心，總之，寫信讓我們變得柔軟。

有時候我覺得我們變得遙遠，從越來越低的通信頻率，或者社群媒體限時動態裡我不熟悉的人事物。但很多時候我知道我們很近，比如每次收到厚厚的一疊信紙，或者講了一個下午還捨不得掛的電話。我知道你會為某些事難過，比如越來越陌生的家鄉，也知道你會為了某些事感到高興，比如我們都愛的名偵探柯南裡的小蘭和新一終於在一起了，太感動！

願我們一切安好，就讓信件承接我們一切少女情懷的悲傷與想念。

2021.12.27 Mon 23:30

未央

餐管一·韓芮恩

指導老師：李珮慈

課程名稱：文學閱讀與寫作

浪沫，由於大量從河裡流出來的淡水流入海洋，海裡的那些不潔物質，如：化學物質、死亡植物、腐爛的魚類與海藻的排泄物等等混合。這些污濁的物質在表層水面以下相互沾黏，當它們被海浪而拍向海岸時，因水浪的運動而產生氣泡，氣泡沾結在眼前於是形成了泡沫。

未央所代表的意思是：未盡、無邊無際、無盡的傷悲，卻也代表著未盡的青春，未央——We Young。

未央是我準備電影系獨招時的其中一部短片作品，我很喜歡裡面的一句話：「青春雖然一去不復返，卻也不值得以熱情相待。」我不清楚別人的青春是什麼模樣的，或許開心、或許難過、或許困惑、或許遺憾，但對我而言，我的青春是悲傷的，因為經歷了許多徒然的傷悲。

從高中時期的某一天開始，我的靈魂就被奪走了，哪怕將它奪走的人只是診斷書上的一行黑字。印在白的無瑕的白紙上，總覺得有些刺眼，上頭的字彷彿會蜇人一般，心裡被灼熱的鐵給烙印上了一層疤，好不了，卻也腐爛不了，傷口就



這麼地停在尚未完全結痂的狀態，表層結了一層痂，裡頭卻還是深深地潰爛著。

儘管我不能夠自癒，但我希望我能被治癒。

接下來是無止盡的進入診間問診、領藥、打針、吃藥再回診……每天每個月一直不斷重複著相同的步驟，有時也不知道自己究竟有沒有好一點，還是一切都是在自欺欺人？

「你的青春本應是璀璨美好的。」這是現實中爸爸曾經對我說的一句話，當下內心似乎有一絲溫熱的細流流出了心，心流出了累積已久的委屈。十七、十八歲原本或許應該要是正值繁花盛開的年紀吧，為何只有我過得如此黯淡？當下心裡被這樣腐爛的想法所充斥著，憂傷的浪潮朝我襲來，惆悵的浪沫不斷地拍打著我。

我像那一個個透明又微小的泡泡，只是不像由肥皂液所製造出來的泡泡，沒有那些炫麗奪目的色澤，也沒有燦爛亮麗、受人喜愛的時刻；它是黑白、混濁、不潔的，源自於那些污濁的物質，既不美好又容易化為塵埃，消散在空氣之中。

在未央的最後，「未央」兩字被海浪給覆蓋掉、向日葵被海浪沖走，有一位朋友給我的解釋是：「向日葵是熱情、是陽光，卻被海浪的憂傷給侵蝕並吞沒。」對於青春，我的記憶是破碎不堪的，於是我將它們放置於一個個玻璃瓶之中，偶爾的翻看使我得以想念過往的日子。關於青春，儘管破碎，有些記憶卻破碎的燦爛，好似玻璃碎片在太陽的照射下所散發出的光芒一般，閃耀。

藍色帆布鞋

美術一·邱鉦揚

指導老師：李珮慈

課程名稱：文學閱讀與寫作

櫃子裡的那雙藍色帆布鞋還靜靜躺著，算不上舊，甚至連灰塵都寥寥可數。我很少穿，因為那會讓我想到你。雨天的時候我偶爾穿，或許出於一種惡意的心態；我想讓它混濁，如同我想放下的執念，我想讓它隨著它混濁。

我不會再刻意洗刷掉泥濘，陷入泥沼也無所謂，因為和你的回憶都封塵在底。

可是那雙鞋的底依舊潔白，一塵不染。

記憶中的你是個細心的人，我的喜好、我愛的作家、我狂熱的電影、我無意間說喜歡的那雙鞋，你會默默地記在手機裡的記事本，自己偷偷紀錄。

去看我喜歡的小說，你說你也喜歡張愛玲。陪我看我愛的怪獸電影，你附和我說哥吉拉真的很帥氣。你會為了我去了解你從沒接觸的事物。

還記得我開玩笑地問你：這是為了我寫的備忘錄，還是你的攻略秘笈？你笑而不語摸了我的頭，勾著手拉著我回家。



前些陣子和朋友去了酒吧，喝開了便聊到你。平常他們總不願意在我面前提你，也不曉得從何而出的興致，可能就恰好想到吧。那晚飄著細雨。

「你知道他交了新男朋友嗎？」

「不知道。帥嗎？」

「還真的挺帥的。」

漲紅的臉不知道是羞赧還是吃醋，也似乎兩個選項都沒有成立的理由，或許根本只是酒精使然吧。

我又多喝了幾杯，試著不去在意。

夜又更深，一群人浩浩蕩蕩的離開酒吧，我也有了些醉意，原本是不打算如此的，不知原因便莫名其妙的上了頭，好像有什麼壓抑的情緒作祟。像被沈重堅硬的巨石擠壓，像被尖銳密縷的針線劃進，數千百個微小細膩的小傷口迸裂開來；想說出來，想一吐為快，想道盡每個細小傷口嘗試表達的千瘡百孔，卻怕吐出來的，只是酒精和嘔吐物。

我在月光下想起你，我開始聽不見朋友嘻鬧的走路聲。

我記得我們也曾經歷過每天走夜路的時光，我等你晚自習下課，我們在河堤散步，用最單純的相處，沈浸在擁有彼此的時光。那晚你說有禮物送我，說是我一直很想要的，要我猜，但我怎麼想也想不到。我把你遞給我的盒子打開，裡面是一雙藍色帆布鞋，和一張我們相吻的合照。我才意識到，那是我無意間說覺得

很好看的一雙鞋，你記下來了。我開心的抱著你，甚至忘了常忌諱的習俗，只陶醉在當下的感受，是無與倫比的幸福。

現在回想起來，偶爾會覺得那雙鞋的意義是否正如所說，是否你其實的確是想讓我自由？還是你想的是，和你一起走到最後？反正無論你的念頭為何，總之我們最後總是兩條永不交集的平行線，誰也不侵犯誰。

雨停了，空氣很清新，我看向濕漉漉的地板，藍色的布被浸濕的柏油襯托又顯得更明亮了。我看向帆布鞋的鞋底，只是附著了幾滴水珠，依舊潔白無瑕。我和朋友走回捷運站，絲毫不記得走來的路程有如此遙遠，如同我對你的回憶有如此深刻。

如今我把逝去的青春再次寫成文章，我想我開始能正對執念，也該如此。年輕在我們身上是寶貴的本錢，整理好自己才能面對新的人事物。青春還在，只是換了階段，我可能依舊像從前那樣愛好自由，你或許也覺得我放蕩不羈了一點，但不是的。我曾經為你改變了我，是因為我也想要成為更好的我，另一方面也成為你想要的我。如今我們分開，我把我想留下的改變保留，不喜歡的便捨去。我喜歡你幫我塑造的全新的我，變得更成熟穩重，而我也知道我還是我，不會有和你在一起時的影子了。

我多想再見見你，和你說現在我也有想珍惜的人。但我們的連繫早已斷得徹



底，我也不該再打擾你的生活。

你在我的人生中佔了很大的地位，你給了我以前別人不願意給我的。我始終把你當成自己的初戀。

所以我在胸口上刺上你的名字，CHAO。

我想起白先勇在《台北人》寫道：「我曾經非常喜歡他，更為此瘋狂過。這種感覺我不知道將來會不會再有，但我肯定會經常想起他——直到有一天，我不再那麼難受為止。」所以我不後悔，因為我曾經如此的深愛你。我賦予它兩個意義，掛念著你的時候是你；當我真正放下時，也是現在，它的意義變成了西語的再見。

台中的雨天很少，或許我再也沒機會想起你。不過沒關係，我寫下了你，我把我們的故事完結，那雙鞋的意義漸漸的會變得平凡無奇。

哪天我再次穿上它可能會想到你，但僅僅是你，不會再是滿溢不止的回憶。

跡

美術一·游以蓁

指導老師：李珮慈

課程名稱：文學閱讀與寫作

自從她來了以後，身下的黑變得不再單純。

關於著衣，黑色從來不是我的第一首選，而黑色的長褲更是只有一件。或許在某方面而言我有點強迫症吧，我無法容忍布料上沾染灰塵或其餘色塊，彷彿破壞固有的協調，令人煩躁，何況我那黑褲又甚是稀有，維護它的一片烏潔，是我的堅持。但現在回想起，看著原本純黑的褲上滿是細毛，這份原則好像不曾出現過，可能認真清除是可以恢復原樣，但我卻不願如此，也同樣不捨。

在確定領養她以前我就已經做好生活會被打亂的預備。收好零碎的雜物，布置好她未來生活的空間，準備好迎接她的伙食，懷著緊張又興奮的心跳看著她出現在我家的地板上。熟悉的家多了一絲陌生的氣息，好奇的大眼滾動，充滿濕氣的小鼻像在探索般吸吐抽動，伴隨著小身子劇烈的躁動，看著這樣的她，那一刻的我意識到，不一樣了，一切必定回不到從前。

似乎她的父母贈與她一個不怕生的靈魂，才來此不到一天，她的步伐就開始



大膽的邁開，毫無畏懼朝向我房門前進，小小的身子驚動了躺在床上的人。在我一邊反省自己忘了關門的同時，她悄悄地溜到我床邊，像在徵詢同意般，覬覦我床的同時又直直看著我。在她無辜的眼神下，我根本沒有別的選擇，不知是真的聽懂還是早已看穿我的動搖，在我點頭說：「好。」的剎那，她跳上了我的床，而那一跳在之後也成了常態。床上，她莽撞地在我身上踏著、蹭著，我感受著她的溫度，謹慎的碰著她小巧的後腦勺，往下游移直至她的後頸、她的背，呼嚕呼嚕，享受的臉蛋伴隨引擎聲回應著撫摸她的我。那是一種很奇妙的感受，像有電流似的，我發覺自己正被一個有生命的生物信任著，跨越語言及物種，我們的情感是互通的，品味這神聖一刻的我無意識低下頭，輕瞥才驚覺，啊，我今天原來是穿黑色褲子啊！

那是第一次，我的原則被大規模的破壞。低頭欣賞褲子上的災難，我不禁失笑，順著她遺留在我身下像灰塵般不討喜的禮物，我心底竟覺得可愛，像是踩踏留下的腳印、微風喚起的風鈴聲，像是經過身旁存留鼻尖的香味，而那些細小雜毛就像這些微不足道的生活印記，不令人厭煩，不易被察覺，就是這麼迷人的存在。之後，那件褲子上的毛屑就像它原本的裝飾般共存著，反正稍微除去一些，看準時機她又會跳上來增添，無限循環，因此就索性任她恣意，「這樣也挺好的。」養她前如果知道此刻會有這般感嘆，我應該會無比驚訝吧。

這樣的日子平淡了一段時間，我甚至無法回想沒有她的那些時段是如何度過，但生活一體兩面，好像看不慣如此順利，上天降下了一聲雷響，她變得不太對勁，好像生病了，種種前兆都在暗示我們她的不適。

「她得了尿道炎。」獸醫平淡地說道。

經過判斷，她需要開刀、住院，她不在的那段時間，回到家少了她的迎接，「對耶，她去住院了。」連平時對她較為冷淡的爸爸看起來都有一絲落寞。雖然她只脫離我們短短幾天，對我而言卻是度日如年，腿上少了她沈重的愛，褲子逐漸恢復單調的黑，我的生活也變得像往常一樣平靜。

看著褲上乾淨的表面「這不是我想要的嗎？」我自問，但我知道不是，從她踏出紙箱弄髒我褲子的那一刻，我固執堅守的原則就已被徹底抹除。我想念那些撥動褲表飛舞的細毛，想念上頭殘存的她的氣味，我想念她了，我的貓。

出院那天，我穿起了提早為她準備的那條黑褲，帶著頭套的她，有些遲疑地踏在家裡地板上。我看著她，她看著我，她走向我，我為了她坐好，她邁著蹣跚的步伐，跳上我雙腿，擺個習慣的姿勢，窩著。我按捺著激動，輕柔地摸著她的毛，彷彿整個空間定格在這一刻，那些細毛飛舞著，沾黏著，我知道，她回來了。

談談現在，順應潮流，衣櫥多了幾件黑色元素，當然也包含了黑褲，但不知為何，她依然獨愛那件最原始的味道。前陣子，因上大學需外宿，一袋袋行李除了生活用品還外帶了些不捨，但我沒有將那黑褲帶走，一方面擔心她會不習慣新的味道，且我也不希望它沾染了不是她的痕跡。我將它整齊疊放家中某個角落，或許她會上去睡，又或許她喜歡的是腿上溫度及觸感，我猜測著，等待著返鄉那天看向她的瞬間，期待著，她再次弄髒我的黑褲。



廊道盡頭

建築一・徐立

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

「選擇建築系館內的兩個空間，定義並使其產生聯繫」是我上學期在建築系的最後一個題目。我想在建築系館中大概只有一個地方，兩個空間的關係是如此迷人。

在建築系館中主要廊道的盡頭，矩形的牆體輪廓、圓形的玻璃窗以及窗前的中國傳統建築模型，在晚上看時僅僅是漆黑一片，彷彿立體的模型、窗戶全部被壓縮成一個暗色渾沌的立面。然而太陽一出現，陽光便會進入走廊空間，整條走廊便因為陽光的進入而明亮通透了起來。方形的牆體、圓窗與木造模型的三角形屋簷形成了非常鮮明的、帶有符號性的畫面，甚至可以說是我對於建築系館最鮮明的記憶點。

雖說光對於這個走廊空間影響甚大，卻極少有人會去注意到圓窗後方的光究竟是哪裡來的，只有當離開走廊往研究所所在的建築物走去時，才會注意到兩棟建築物之間其實夾了一個非常不起眼且極窄的小空間，僅有一扇門那麼寬。整條

走廊的光卻都是源自於那不起眼的小空間旁的雪白牆面反射而來。

那是兩個無法直接連通的空間，一個是整棟建築物最重要的長廊，而另一個則是幾乎不會有人注意到的、夾在兩棟建築物中的狹小空間。為了推演設計，我開始分析那不起眼的小空間，觀察到了許多平常不會發現的事物。

平時的走廊作為過道使用，看到圓窗的時間不過十秒左右便會離開走廊空間，但若是待上久一些，便可隱約看到樹葉的影子緩緩地被風吹拂著，後方的狹小空間似乎在訴說著自己的存在。若是陽光被雲稍微遮擋，走廊的明暗也隨之改變，彷彿空間隨著明暗的改變在呼吸一般，這些都不是以平常方式使用走廊所能知曉、感受到的。平時學習壓力大，走廊只能扮演過道的角色，只有靜下心、不以「通過」作為目的遊蕩在這條長廊中，才會發現空間的精妙之處。後方的狹小空間猶如桃花源一般，唯有緣廊行且忘路之遠近的人才會發現這條走廊的世界是如此精采且耐人尋味。

若不提走廊空間，後方狹小空間本身其實也有許多精彩之處。平時狹小空間的牆面及地板布滿了排水管、電線及水溝蓋，乍看之下只是個為了機能服務而存在的地方，毫無吸引之處。然而下雨過後便可在研究所附近聽見潺潺流水聲，走近一看才發現排水管內的雨水正緩緩地流入水溝中，彷彿室內空間及室外空間的邊界被這水聲所模糊了，不可視卻可聞。當天空已經放晴，地上的水灘逐漸蒸發之時，水管中的水仍緩緩流入水溝中，水溝旁的落葉因為陽光的照射及雨水的沖刷而變得晶瑩發亮，這些平常單獨看來不起眼的事物因聚在這個狹小空間而自成一個世界，並散發出自己獨特的美。



這兩個空間分開來看時呈現不同的氛圍，然而彼此的關係又密不可分。不過十步內的距離，卻是我認為建築系館最精彩的世界。平常忙碌時走廊仍然是走廊，但偶爾放慢步調時，這兩個空間仍會喚起我曾在此發現的精采記憶。

物的記憶

工設一·曾致捷

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

思念的味道，也許就像一杯香醇咖啡，有些人會加點糖和奶，依然難掩令人恨愛的苦澀。

咖啡伴我度過無數的漫漫長夜，上床前是你伴我入睡，起床時是你帶領我迎接新的一天；早晨天剛亮，沖一杯手沖美式，你香醇濃厚的香味悄悄展開一天的序幕，你撥去壘罩在我腦袋裡的雜訊，讓我能專注在今天的任務；下午你又化身義式拿鐵伴隨著下午茶出現在我的生活裡，你溫和的口感中和了蛋糕點心的甜膩；到了晚上你變成了濃縮咖啡，你直率的性格，醇厚的風味，從鼻尖一路竄至腦門，啜飲一小口，濃烈的喚醒熬夜打盹的我；你不斷化身各種樣貌接近出現在我的身活裡，而我又是怎麼認識你的？就要從我的第一杯咖啡說起了。

咖啡，給人香醇，濃厚的形象，但因為本身帶有苦味，所以時常被冠上大人飲品的印象，加上咖啡裡的咖啡因，會使人短暫感到興奮，讓小孩子過量攝取不僅會過度興奮，導致焦慮、易怒等，甚至引響發育問題。即便咖啡有種種不適合小孩的元素，我又是怎麼與它相遇的，得要從我國中說起了。國中時期，心智還



不算成熟，老是喜歡逞強，面對新的事物總喜歡嘗試；還記得有一天早晨，我起得特別早，剛好看到爸爸在煮咖啡，爸爸在送我上學前總喜歡泡一杯咖啡帶去公司，每天口味不同，可能是深焙的手沖美式，也可能加了牛奶的拿鐵等等，看當天心情。我清楚記得那天爸爸煮的是美式咖啡，我看著他拿著很多精巧的杯具出來，有一個白陶瓷的濾杯就像一個有把手的漏斗，白色的杯身有著藍色的紋理，再搭配金色的飾邊，看起來很典雅，在裡面放入一張棕褐色的濾紙，將用手搖式的磨豆機磨出來的咖啡粉放進濾紙中，頓時整個客廳充滿濃醇的味道，我已經被深深的吸引住了，爸爸教我「一旦咖啡接觸了空氣，味道會隨著時間慢慢變淡，另外豆子磨得越細咖啡味越濃郁，不過隨之而來的苦味也相對明顯。此外不同的豆子也有不一樣的泡法，而且咖啡豆本身也因產地不同有不一樣的風味，甚至有些煮製時會加入果香花香，讓咖啡的韻味有不同的變化」。當時的我對這未知的世界充滿好奇。前置作業好了，緊接著要來煮咖啡了，煮咖啡前還要讓咖啡粉醒，將熱水加入鵝頸壺，將熱水少量的澆淋在咖啡粉上，讓咖啡粉濕潤且有基本溫度，現在沖出來的咖啡是不要的；再來等咖啡醒過後，將熱水以順時鐘少量沖泡咖啡粉，就能得到一杯香醇的咖啡了。看爸爸嘗得津津有味，忍不住要來一口嘗嘗，剛湊到杯口，那濃厚的香味讓我忍不住喝了一大口。當時的我沒有防備，一口的苦澀讓我難以招架，但當時的我強忍著，說出口的第一句竟然是好喝，在那之後我爸像是找到一個分享興趣的對象，時不時給我品嚐。一次次的品嚐也漸漸了解咖啡的優劣，也因為爸爸比較常泡美式，我也開始喜歡美式咖啡，它的風味突出卻不像濃縮那麼強烈，但又不會像拿鐵那樣被牛奶蓋掉特色的韻味，是我偏

好的做法。

自從到外地讀書後，我漸漸的喝不到爸爸精心泡的咖啡了。每當我想念家的時候就到咖啡廳點一杯手沖，也許是一杯曼特寧，一杯肯亞或一杯曼巴，但都比不上家裡那杯不專業但充滿溫暖的一杯手沖，對我來說那就是家的味道。



憶之冬雨

景觀一·王冠皓

指導老師：譚立忠

課程名稱：文學閱讀與寫作

秋天早就過去了，但冬天的腳步卻遲遲不肯來。夜晚，我漸漸進入夢鄉，為明日的學習積蓄力量。凌晨的寒風無情地刺痛我的每一寸肌膚，令我們左裹被子右縮身子。在睡意朦朧間，我彷彿聽到窗外傳來滴答滴答的聲響。鬧鐘響了，夢醒，意味著我要離開這溫暖的被窩。

盡最大的努力把自己從溫暖的被窩裡拉起來，不情願地坐起身，打了個呵欠，便下床穿起鞋子。推開宿舍陽臺的門，一股寒風迎面而來，我還來不及打哆嗦就已經被這嚇人的風吹醒過來。「噢，入冬終於成功了！」我心裡暗嘆了一聲。我拿起牙膏小心翼翼地擠到牙刷上並刷起了牙，牙膏的薄荷清涼與冷風似乎融合在一起，無形地折磨著我的嘴巴。

走出宿舍，向著早餐店前進，穿過的走廊，昨夜被雨滋潤過的悠悠小草的絲絲芬芳令人愉悅。享用完早餐之後，我結伴而行地走向系館，下雨地上滿是水跡，與我相伴的同學似乎有意避開我，原來是從我腳下濺起的水花令他們不敢靠近。回到教室中，我打開窗戶，靜靜地回到窗邊座位上看著書，窗外的寒風掃去

了室內的悶氣，留下渴望已久的冰涼。我看著天空的烏雲又開始籠罩大地，心裡不免有些許煩躁。我感受著狂風的拍打，幾滴冰涼的水滴打在我的臉上。雨不客氣地向我打了個招呼，隨即毫不留情的砸向窗戶。我急忙關上窗戶，隔著玻璃感受雨帶來的恩賜。那密集的雨滴不斷地在玻璃上炸開，隨即四濺飛散，窗外朦朧的燈光瞬間支離破碎，猶如十八世紀的抽象畫。

雨似乎一下不可收拾，鋪天蓋地的黑暗中，我靜靜聆聽這場驚心動魄的冷與熱的交鋒，風的號角帶動雨前進的步伐，熱氣漸漸不敵終於做出了讓步。雨勢逐漸緩和，重現出它婉約的美，淅淅瀝瀝滲入大地。玻璃外的景緻逐漸清晰，那殘留的水珠慢慢融成一團，終於承受不住自身的重量而滑落。

我突然感受到一種震撼，原來雨短暫的一生是如此絢爛，就連重歸於水的那一剎都是多姿多彩。在對面窗戶泛出的燈光映襯下，無數水珠在玻璃上拖著蜿蜒的軌跡滴滴隕落，描畫出瑰麗生動的一生。凝聚、滑落，留下些許痕跡；再凝聚、再滑落，又留下新的痕跡。眾多水珠的軌跡沒有絲毫重複，執著地刻畫出自己獨特的路線，將自身獨有的完美展現於人。我想，這不正是人生的刻畫嗎？猶如蜘蛛網般繁複的路程中，我在這個交點相遇為彼此的路途畫下一抹色彩，又在下一個交點帶著殘留的痕跡分離。人還是原本的人，卻又有了些不同。不停的相遇、感知、分離，於是產生變化，可是路依然還是由自己執著地走下去。

這場冬季冷雨讓我有所感觸，濃霧遮蔽的道路被雨水沖刷後逐漸清晰，讓我隱約看見未來，這無疑給予我無限的希望和更堅定前行的路，使我不再迷茫。

物的記憶

大一中文

優秀作品集

東海大學
110學年度

發行：東海大學中國文學系

編輯委員會：東海大學中國文學系一〇學年度大一中文課程委員會

編輯委員：黃繼立 劉淑貞 李忠達 謝文華 林餘佐

助理編輯：陳莉嫻

承印：逢甲電腦排版事業有限公司

地址：台中市西屯區西屯路二段二八二巷六七號

電話：二四五一八一八七

出版日期：二〇二二年七月